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ALS IM JANUAR 1991 ALLIIERTE TRUPPEN gegen Baghdad vorrückten, wurde der 
Marsch auf die «Stadt des Friedens», wie die irakische Hauptstadt auch genannt 
wird, aufgehalten. Dies geschah auf die eindringliche Bitte der Politiker in Sau­

di-Arabien und in der Türkei. Die Zerstörung der staatlichen Strukturen des Landes an 
Euphrat und Tigris hätte unübersehbare Folgen für das Sicherheitssystem in der gesam­
ten Region des Mittleren Ostens gehabt. Ein überzeugendes Szenario für einen Irak 
nach Saddam Hussein war nicht entwickelt worden. Fragt man heute amerikanische 
Politiker nach ihren Vorstellungen für einen zukünftigen Irak, hört man wieder hur 
Worthülsen, die Politiker weltweit verwenden, wenn sie nichts zu sagen haben. Eine 
amerikanische Militärverwaltung soll nur für kurze Zeit die Geschicke des Landes 
lenken. Die USA wollen den Irak so schnell wie möglich wieder verlassen, heißt es. Der 
«Irakische Nationalkongreß», eine Dachorganisation irakischer Exilpolitiker, stellt kei­
ne ernst zu nehmende politische Kraft dar i Sie besteht aus ca. siebzig Einzelorganisatio­
nen, die sich in der Vergangenheit teilweise gewaltsam bekämpft haben. Zwischen ihnen 
ist das Mißtrauen immer noch sehr groß. Viele der Exilpolitiker haben das Land schon 
vor Jahrzehnten verlassen. Ihr Bild vom Irak stimmt längst nicht mehr mit den politi­
schen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Realitäten des Landes überein. 

Irak: Parteien und religiöse Gruppierungen 
Allerdings ist der «Nationalkongreß» ein getreues Abbild der Probleme, denen sich ein 
politischer Neuanfang im Irak gegenübersieht. Die verschiedenen Einzelorganisationen 
repräsentieren die unterschiedlichen ethnischen, religiösen und ideologischen Strömun­
gen, die den Irak seit seiner Entstehung aus den drei osmanischen Provinzen Baghdad, 
Basra und Mosul gekennzeichnet haben. Diese Strömungen sind aber auch nicht scharf 
voneinander getrennt. Da gibt es kurdische nationalistische wie radikal-islamische 
Gruppen, liberale arabische Nationalisten oder kommunistische Schiiten wie solche, die 
von den Vorstellungen der Islamischen Revolution im Iran beeinflußt sind. Für die 
Situation symptomatisch ist die Tatsache, daß die Minderheit der assyrischen Christen 
des Irak im «Nationalkongreß» mit zwei rivalisierenden Gruppen vertreten ist. All die­
sen verschiedenen Gruppen gemeinsam ist lediglich der Wunsch, die Herrschaft des 
Diktators Saddam Hussein zu einem Ende zu bringen. Dies ist verständlich, aber kein 
zukunftsweisendes politisches Programm. 
Von größerer politischer Bedeutung als die Exil-Iraker sind die religiösen und politi­
schen Kräfte, die im Land bleiben konnten und teilweise eine Katakomben-Existenz 
führen mußten. Dabei werden zukünftig die muslimischen Organisationen Einfluß Ha­
ben, die Vorstellungen von einem politischen Islam propagieren. Hier ist an erster Stel­
le die sogenannte «Da'wa-Partei» zu nennen. Diese schiitische Organisation ist um 1960 
entstanden. Die Motivation der aus dem schiitischen Klerus stammenden Gründungs­
mitglieder war es vor allem, der schiitischen Jugend eine geistige Alternative zum Kom­
munismus anzubieten, der in dieser Zeit im Irak eine große Anhängerschaft auch unter 
der schiitischen Bevölkerung hatte. Die «Da'wa-Partei» entstand jedoch in einem gei­
stigen Umfeld, das jeder politischen Aktion grundsätzlich distanziert gegenüberstand. 
Die führenden schiitischen Theologen der fünfziger Jahre im Irak propagierten einen 
konsequenten Quietismus, weil sie grundsätzlich jede politische Handlung als illegitim 
ansahen. 
Der wichtigste Ideologe dieser neuen Organisation war Sayyid Muhammad Baqir 
al-Sadr. Er stammte aus einer der bedeutenden irakischen Gelehrtenfamilien und war 
einer der originellsten Denker des schiitischen Islams der zweiten Hälfte des 20. Jahr­
hunderts. Von ihm stammen vielbeachtete Bücher zur islamischen politischen Theorie 
wie auch zu wirtschaftstheoretischen Konzepten aus der Sicht des schiitischen Islams. 
Seine Herkunft und seine umfassenden theologischen Kenntnisse brachten der Partei 
die abwartend neutrale Haltung der führenden schiitischen Gelehrten, vor allem aber 
das wachsende Interesse junger schiitischer Theologiestudenten. Bemerkenswert ist 
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auch, daß sich die Partei auch an junge Frauen wandte. Es war die • 
Schwester von al-Sadr, Bint al-Huda, die sich dieser gesellschaft­
lichen Gruppe erfolgreich annahm. Wie andere schiitische Re­
former sah auch al-Sadr und die «Da'wa-Partei» die Notwendig­
keit, die Erziehung der Schiiten im Lande zu verbessern und 
sie mit modernen wissenschaftlichen Disziplinen vertraut zu ma­
chen. Dies geschah vor allem durch die Publikation von Zeit­
schriften und Büchern, die eine beträchtliche Verbreitung fan­
den. Andererseits ging es der «Da'wa-Partei» aber auch um die 
politische Beeinflussung der Bevölkerung. Vor allem bei den 
großen schiitischen Trauer- und Festritualen, an denen Tausende 
von Gläubigen teilnahmen, agitierten ihre Mitglieder gegen die 
verschiedenen irakischen Regierungen und die von ihnen vertre­
tenen ideologischen Positionen. Diese Politik der Konfrontation 
verschärfte sich nach der Übernahme der Regierung durch die 
Baath-Partei. Dies führte zu einer konsequenten Verfolgung und 
Bekämpfung der «Da'wa-Partei» durch die irakischen Sicher­
heitskräfte, der zahlreiche Mitgüeder zum Opfer fielen. Die 
Gruppe radikalisierte sich nach dem Sieg der «Islamischen 
Revolution» im Iran und übernahm das Konzept der «Herrschaft 
der Rechtsgelehrten» (Velayet-e faqih) des Ayatollah Khomeini. 
Während des iranisch-irakischen Krieges (1980-1988) nahmen 
die Verfolgungen der Partei durch das irakische Regime noch 
weiter zu. Al-Sadr und seine Schwester wurden nach langen 
Folterungen hingerichtet. Parteimitglieder organisierten einige 
Bombenattentate, die das Regime allerdings nicht gefährden 
konnten. Die Reste der Partei wurden nach Teheran ins Exil ge­
zwungen, haben inzwischen aber auch ein Zentrum in London. 
Die Abhängigkeit von der iranischen Revolutionsregierung hat 
die Stellung der «Da'wa-Partei» unter den arabischen Schiiten im 
Irak geschwächt. Ihre Leidensgeschichte und die «Märtyrerge­
stalten» von Muhammad Bakir al-Sadr und Bint a-Huda könnten 
aber der Ausgangspunkt für eine neue politische Bewegung un­
ter den irakischen Schiiten bilden. 
Die Vertreter des politischen Islams unter den irakischen Sunni­
ten können zwar im Vergleich zur «Da'wa-Partei» auf eine etwas 
längere Geschichte im Irak zurückblicken, sind hier aber erst seit 
den fünfziger Jahren aktiv und haben nie die politische Bedeu­
tung gehabt, wie die vergleichbaren Organisationen in Ägypten 
oder Jordanien. Hier ist vor allem die Gruppe der «Muslimbrü­
der» (Ikhwân al-Muslimîn) zu nennen. Die Gruppe der. «Mus­
limbrüder» war vor dem 2. Weltkrieg in Ägypten gegründet wor­
den. Ihre Ideologie ist gekennzeichnet von der Überzeugung, 
daß der Islam Lösungen für alle nur denkbaren Probleme der 
Welt bereithält. Sie ist in mancher Hinsicht eine sehr moderne 
Organisation, der die Verbesserung der Erziehung der Bevölke­
rung am Herzen liegt. Sie betreibt Schulen und verschiedene ka­
ritative Einrichtungen in verschiedenen arabischen Staaten. Ihre 
Bemühungen, konkreten politischen. Einfluß zu gewinnen, sind 
in der Regel gescheitert. Die einzelnen nationalen Gruppen der 
«Muslimbrüder» operieren heute teilweise illegal oder werden 
von den Behörden lediglich geduldet. Ihr Einfluß unter den sun­
nitischen Muslimen im Irak war nie besonders groß. Bedeutende 
Persönlichkeiten sind nicht bekannt geworden. Die Gruppe war 
immer von den entsprechenden Vorbildern in Ägypten, Syrien 
und Jordanien abhängig. 
Gegenüber dem Regime der Baath-Partei haben «Muslimbrü­
der» sich weitgehend zurückgezogen. Sie sind aber heute sicher­
lich in der Lage, rasch eine Organisationsstruktur aufzubauen, 
die das Machtvakuum im Land mit ausfüllen kann. Dabei wird 
eine besondere Rolle die Tatsache spielen, daß sie über enge 
Beziehungen nach Saudi-Arabien und zu den großen internatio­
nalen Muslim-Organisationen verfügen. Ihr deutlicher Nachteil 
ist, daß sie sich stets grundsätzlich und in aller Schärfe gegen 
die schiitische Form des Islams gewandt haben, mithin von der 
Mehrheit der irakischen Bevölkerung, eben den Schiiten, skep­
tisch betrachtet werden. 
Im Norden des Irak, in der von einer kurdischen Mehrheit be­
wohnten «Flugverbotszone» gibt es auch kurdische Gruppen, die 
einen politischen Islam propagieren. Ideologisch sind sie eng mit 

den «Muslimbrüdern» verbunden, verbinden deren Ideologie 
aber mit einem starken kurdischen Nationalismus. Zu nennen ist 
vor allem die «Kurdisch-islamische Assoziation». 
All diese ideologischen Gruppen, die man im weitesten einem 
radikalen Islam zuordnen kann, sehen sich allerdings der Tat­
sache gegenüber, daß die Baath-Partei seit 1968 die irakische 
Bevölkerung mit einer säkularen Ideologie indoktriniert hat, die 
tief in deren Vorstellungswelt eingedrungen ist. Dies wurde z.B. 
dadurch deutlich, daß die Versuche von Saddam Hussein, «die 
religiöse Karte zu spielen», indem er sich einen Stammbaum zu­
legte, der ihn als Nachfolger des Propheten Muhammad und der 
großen schiitischen Heiligen zeigte oder indem er den Verkauf 
von Alkohol untersagte, von vielen Irakern abgelehnt wurde. 
Auch unter Mitgliedern der Baath-Partei wurde dieses Vorgehen 
kritisiert. 
Erfolgreicher dürften die religiösen Organisationen sein, die sich 
traditionell einer seelsorgerischen Verantwortung für ihre An­
hänger verpflichtet fühlen. Dies, gilt vor allem für den schiitischen 
Bereich. Zu nennen ist hier vor allem die al-Kho'i-Stiftung,.eine 
in London beheimatete Organisation, die von dem 1992 verstor­
benen Groß-Ayatollah al-Kho'i gegründet worden war. Diese 
Organisation finanziert Schulen und karitative Einrichtungen in­
nerhalb und außerhalb des Irak. Sie informiert die Anhänger von 
Imam al-Kho'i im Irak aber auch über politische Entwicklungen, 
spricht ihnen Mut zu und unterstützt sie auf vielfältige Weise. Die 
Stiftung, die einen vorsichtigen und zurückhaltenden politischen 
Kurs verfolgt, verfügt im Irak über effektive organisatorische 
Strukturen, die es ihr ermöglichen werden, zumindest ihre An­
hänger zusammenzuführen und für diese zu sprechen. 

Fragiles Gleichgewicht 

Man muß davon ausgehen, daß die irakische Bevölkerung nach 
dem politischen Zusammenbruch Trost in der Hinwendung zur 
Religion suchen wird. Insofern muß den religiös-ideologischen 
Organisationen die besondere Aufmerksamkeit gelten. Dies be­
deutet aber nicht, daß säkulare Tendenzen völlig obsolet gewor­
den sind. Bis 1970 spielte die Kommunistische Partei des Irak 
eine erhebliche Rolle. Sie wurde durch das Baath-Regime kon­
sequent und vollständig vernichtet. Reste existieren noch in Da­
maskus und in London. Es ist nicht zu erwarten, daß sie irgend­
wie erneut Bedeutung erlangen wird. Anders ist es dagegen mit 
der Baath-Partei. Die Prägung der irakischen Bevölkerung durch 
diese Ideologie ist beträchtlich. Der Terror und die Korruption 
und Bereicherung mancher führender Mitglieder der Partei ist 
durchaus zur Kenntnis genommen worden. Aber die unbezwei-
felbare Modernisierung des Landes, die Entstehung eines Mittel­
standes, Kampagnen gegen das Analphabetentum, die Verbesse­
rung der Stellung der Frau und vieles mehr wird der Partei 
ebenfalls zugeschrieben. Der gesellschaftliche Niedergang der 
vergangenen dreizehn Jahre wird von der Bevölkerung nicht der 
Baath-Partei angelastet, sondern dem UN-Embargo und den 
USA in die Schuhe geschoben. Arabisch-nationalistische Vor­
stellungen finden also weiterhin zahlreiche Anhänger. 
In den nördlichen Flugverbotszonen haben sich die beiden 
großen kurdischen Parteien der «KurdischTDemokratischen Par­
tei» und und der «Patriotischen Union Kurdistans» inzwischen 
fest etablieren können. Beide sind traditionelle Parteien eines 
kurdischen Nationalismus, die den gegenwärtigen Status quo 
nicht verändern wollen. Beiden Parteien ist angesichts ihres tür­
kischen Nachbarn bewußt, daß sie ihre autonome Rolle nur in 
einem unabhängigen irakischen Staat spielen können. Zwischen 
all diesen unterschiedlichen politischen Strömungen einen Aus­
gleich zu finden, wird nur dann möglich sein, wenn alle Gruppen 
zukünftig an politischen EntScheidungsprozessen beteiligt wer­
den. Dies ist möglicherweise durch eine Aufteilung des Landes in 
drei relativ autonome Provinzen möglich. Der Süden des Landes 
hätte eine arabisch-schiitische Mehrheit, der Norden eine kurdi­
sche. Die Mitte des Landes mit der Hauptstadt Baghdad würde 
von einer arabisch-sunnitischen Mehrheit dominiert. Damit hät-
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te keine der großen ethnischen oder religiösen Gruppen im 
Lande den Eindruck, zu kurz zu kommen. Alle drei Regionen 
würden über eine ausreichende wirtschaftliche Kapazität ver­

fügen, die den Wiederaufbau ermöglichen könnte, da sich überall 
Öl­ und Gasvorkommen befinden. Insgesamt bliebe der Irak 
aber in seinen staatlichen Grenzen erhalten. Dies wäre auch von 
Bedeutung für die Nachbarstaaten, die wie der Irak weitgehend 
auf künstliche Grenzziehungen zurückgehen. Das fragile System 
der Staaten des Mittleren Ostens bliebe erhalten. 

Peter Heine, Berlin 
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Ein Erzbischof gegen alle Feigheit 
Beobachtungen während einer Reise nach Zimbabwe 

Der Erzbischof ist eine eindrucksvolle Gestalt. Innerhalb eines 
kirchlich geprägten Milieus fällt er sofort auf ­ durch Beschei­

denheit, Zugänglichkeit, Distanz zu allem Pompösen und Ab­

wesenheit von aller Etikette. Und noch stärker durch eine 
unprätentiöse Direktheit der Äußerungen, die alles ausweichend 
Diplomatische, auch das gleichnishaft Kirchendiplomatische ver­

meidet. Auch die Ausflucht in die «verharmlosende Sprache der 
Enzykliken» (Albert Camus). Nein, dieser Erzbischof weiß nicht 
und wird nie wissen, was «stille Diplomatie» ist und sein kann. 
Das wird immer seine Schwäche sein. Denn in manchen Lagen 
und Momenten kann es nur um «stille Diplomatie» gehen. Doch 
Erzbischof Pius Alick Ncube von Bulawayo (Zimbabwe) kann 
nicht stille Diplomatie betreiben. Er ist ein Mann der nicht an­

ders kann. Der. Titel eines Erzbischofs paßt nach unseren Vor­

stellungen nicht zu ihm: Während wir mit ihm zusammensitzen, 
können wir es uns schwer vorstellen, daß hier jemand vor uns 
sitzt, dem wir in der Regel mit Ehrfurcht, in manchen Ländern 
mit dem Kniefall und dem Ringkuß begegnen. Bei diesem jungen 
Erzbischof (geboren am 31.12.1946 in Gwanda im Matabeleland) 
geht dem Besucher jeder Gedanke an Ehrfurcht und protokolla­

rische Korrektheit verloren. 
Man ist mit ihm besorgt, er bezieht den vor ihm sitzenden Be­

sucher in seine Sorge um Nahrung ein. Er kommt an diesem 
Morgen von der Fixierung auf die Nahrung nicht los. «Food, they 
need food . . . ! » ­ Ich will den Erzbischof immer auf andere The­

men lenken: Was kann die Regierung tun, welche Resolutionen 
müssen verabschiedet und welche neuen Mandate gefunden wer­

den? Es scheint mir, er war wieder in seinem Erzbistum unter­

wegs und hat die Menschen auf den zu kleinen Parzellen hun­

gern, die Märkte leer gesehen und hat gesehen, daß der staatliche 
Monopolbetrieb das «Grain Marketing Board» der Regierung in 
Harare nichts mehr an Milli­Mais, dem Hauptnahrungsmittel 
der Zimbabwer in seinen Lagerhäusern hat. Das bedeutet, die 
nächsten Monate sind seine Mitbürger auf die Hilfe auswärtiger 
humanitärer Organisationen angewiesen, denen, wie Erzbischof 
Pius Alick Ncube weiß, das Leben schwer gemacht wird. Er woll­

te diesen helfen, indem er unermüdlich Lizenzen für die Einfuhr 
von Nahrungsmitteln aus Südafrika ausstellte, bis die Regierung 
dahinter kam, daß er das auch für Organisationen machte, die im 
Lande nicht oder noch nicht registriert sind. 

Er gehört zu den ganz wenigen Menschen der Welt, die ohne Bei­

spiel sind, weil sie keine Angst haben. Die «stille Diplomatie» ist 
manchmal vernünftig, aber sie ist immer gefährlich. Diejenigen, 
die sie durchführen, müssen sich selbst prüfen, ob sie nur deshalb 
«stille Diplomaten» sind, weil sie um sich selbst Angst haben. 
Erzbischof Pius Alick Ncube, man freut sich im Haus des 
Bischofs, wenn man seinen Nachnamen in der Sprache der 
Ndebele richtig ausspricht, ohne das «c» zu sprechen, ist seit dem 
25. Januar 1998 Erzbischof von Bulawayo. Das Land, das ihm als 
Erzbischof anvertraut ist, hatte in der jüngsten Geschichte 
Furchtbares durchzumachen. 

Für einen gewaltfreien Wechsel 

Ich sitze am Samstag, den 11. Februar 2003 bei ihm vor dem über­

ladenen Schreibtisch in der Lobengula Street, die jetzt in Bula­

wayo «the Ninth Street» genannt wird. Es hat so heftig geregnet, 
daß wir pudelnaß in den kleinen «Palast» des Bischofs hinein­

kommen. Aber zwischendurch gilt es einem Menschen ein gutes 
Wort zu sagen. Eine alte Frau, die in dem Dorf aufgewachsen ist, 
in dem auch die Mutter des Erzbischofs lebt, will etwas zu essen/ 
haben. Die Frau wird hereingelassen, bekommt etwas, strahlt. 
Der Erzbischof bringt seinen Zeitplan immer durcheinander, 
weil er keinen Menschen auslassen kann und schon gar nieman­

den abweisen kann. Wer zur Pforte kommt und klopft, der hat 
ihm etwas zu sagen. Und er muß jeden hören. Also warten wir 
über eine Stunde, ungeduldige Mitteleuropäer, die wir sind ... 
Erzbischof Pius Alick Ncube ist die Hoffnung derer, die Brot 
brauchen, weil sie Hunger haben, derer, die Saatgut haben wol­

len, damit sie für ihre vielen Kinder eine Ernte einfahren können, 
derer, die verfolgt werden, weil sie in der Bewegung für demo­

kratischen Wandel («Movement for Démocratie Change») mit­

arbeiten, vom Geheimdienst abgehört und kritisiert werden, und 
derer, die um ihres Einsatzes für Wahrheit und Gerechtigkeit ins 
Gefängnis geworfen werden. Nur wer für die unterdrückten «un­

derdogs», für die Ndebeles, für die Kirchenleute, für die Frauen 
beim Valentines Day, für die, die nicht Mitglied der Regierungs­

partei Zanu­PF sind, schreit, darf gregorianisch singen ... In 
Abwandlung des Satzes von Dietrich Bonhoeffer hätte ich die 
Absicht, den Bischof etwas im Sinne des deutschen protestan­
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tischen Pastors und Theologen zu fragen. Es kam mir zu euro-
zentristisch vor, wieder mit unseren Beispielen aufzuwarten. Der 
Erzbischof lebt in seinem kleinen Haus und will nicht wahr­
nehmen, daß er auch gefährdet ist. Zodwa Sibanda, die Frau des 
Abgeordneten und Vizepräsidenten der MDC, hat von ihm ge­
lernt, auf die Unverschämtheiten der Regierung auf afrikanische 
Art zu reagieren: sie lautstark zu verlachen. Nun kann sie sich das 
erlauben, sie'ist prominent. Das letzte Mal hörten wir sie, als sie 
mit dem mobilen Telefon anrief. Wo sie sei, fragten wir. Da rief 
sie laut aus ihrem Handy: Im Gefängnis. Sie sei schon wieder ver­
haftet worden. Und lachte. Selig, die selbst im Elend fröhlich 
sind, weil sie ihre Umgebung und ihre Mitmenschen aufheitern 
und ihnen Mut machen. 
Erżbischof Pius Alick Ncube schont sich nicht. Er ist unendlich 
müde, als er vor uns sitzt, er kann, wie man zu recht sagt, kaum 
aus den Augen gucken. Denn alle zerren an ihm, jeder Reporter 
und jeder Vertreter einer humanitären Organisation, jeder Poli­
tiker und einigermaßen berühmte Cricketspieler aus der Natio­
nalequipe von Zimbabwe ­ alle wollen ihn sprechen. Die Jour­
nalisten, die als Touristen in das Land kommen, die Vertreter 
humanitärer Organisationen, wie die Vertreter der Deutschen 
Welthungerhilfe, von MSF, von Help, alle wollen einen Termin 
beim Erzbischof haben. Alle bekommen einen, versteht sich! 
Am 25. Februar 2003 sitzt die halbe Bevölkerung der großen 
Ndebelestadt Bulawayo, man könnte sie die «heimliche Haupt­
stadt» Zimbabwes nennen, im Stadion, um das Cricketländer­
spiel Zimbabwe gegen Australien im Weltmeisterschafts­Cup zu 
sehen. Eine patriotische Pflicht, die auch der Erzbischof wahr­
nimmt. Während des Spiels enthüllt er ein Riesenplakat, das über 
den Zuschauermassen in der Westkurve weht, unbesiegbar, 
strahlend, und die Menschen klatschen. «For Justice» und «No 
Violence» flattern da im Wind. Denn diese Regierung möchte 
die Hilfe nicht denen geben, die sie am nötigsten brauchen, son: 
dem ihren Parteianhängern, so sagt uns Erzbischof Pius Alick 
Ncube. Die Nahrungsmittel des Welternährungsprogrammes 
und der ausländischen Organisationen sollen nur den Kombat­
tanten der Staatspartei Zanu­PF zugute kommen. 

Eine gespaltene Kirche 

Die katholische Kirche von Zimbabwe ist gespalten, wie das in 
einer Gemeinschaft von Menschen, Christen, Priestern und 
Bischöfen nicht anders denkbar ist. Drei Bischöfe sind für Muga­
be, sechs gegen ihn.1 Sie sind gegen den schleichenden Prozeß der 
Ausbeutung und Unterdrückung der Bevölkerung, gegen die 
Aushöhlung des Rechtsstaates, gegen die Aufgabe des Monopols 
der Waffen. Erzbischof Pius Alick Ncube schreit nach Europa, 
von dort möchte er mehr Unterstützung bekommen: demonstra­
tive Hilfe durch Besuche, materielle durch mehr Nahrungsmittel, 
diplomatische durch mehr Druck. Das alles sagt er uns, er gibt 
mir am Ende seine Karte, er schreibt mir die mobile Telefon­
nummer auf. Alle Menschen, die überhaupt ein Telefon ihr eigen 
nennen, sprechen über das Handy. Ruft man jemanden über das 
Festnetz an und hat es politische Bedeutung, und was hat in einer 
Diktatur keine politische Bedeutung, dann erschreckt der An­
rufende die Angerufenen für ihn hörbar, denn es gibt eine lange 
Pause am anderen Ende der Leitung, dann sagt der Angerufene 
vielleicht etwas Komischester redet verschleiert. Alle Festnetz­
nummern von politisch Verdächtigen werden abgehört. Und wer 
ist in einer Diktatur unbescholten? 
Der CIO und das Presidential Office, die beiden Arme des Ge­
heimdienstes, sind im ganzen Land präsent. Und wer ist verdäch­
tig? Da gibt es mehrere Schichten von Verdächtigen: alle 
Weißen, dann alle, die nicht der Monopol­Partei Zanu­PF an­
hängen. Dazu natürlich alle Anhänger der MDC, dann wohl alle 
Ndebele. Verdächtig sind auch alle, die Kontakt zu Ausländern 
haben. 
1 Vgl. die Berichte in: Tablet vom 8. Marz, 15. und 29. Marz 2003; Sara Rieh 
Dormán, «Rocking the Boat?» Church NGOs and Democratization in 
Zimbabwe, in: African Affairs 101 (2002) S. 75­92. 

Am 27. Februar 2003 hält Erzbischof Pius Alick Ncube in seiner 
Bischofskathedrale St. Mary den Friedensgottesdienst zusam­
men mit Bürgern Zimbabwes, die im Gefängnis saßen und ge­
foltert wurden. Erzbischof Pius Alick Ncube wird begleitet von 
seinem Mitbruder, dem anglikanischen Bischof Rubin Philipp, 
der aus Kwa Zulu Natal gekommen ist, um ihn in seinem Kampf 
gegen Folter und Unrecht, Hunger und Elend zu bestärken. Erz­
bischof Pius Alick Ncube, der natürlich weiß, daß dieser Gottes­
dienst durch Geheimdienstleute des CIO beobachtet wird, sagt 
zu Beginn mit seiner jugendlich schlaksigen, fast unbekümmer­
ten Art: «Dieser Gottesdienst ist vital, denn die Kirche ist der 
letzte offene Raum für die Demokratie. Die Menschen und Bür­
ger werden von der Regierung gequält. Aber die haben das 
Recht, hier Zeugnis abzulegen über das, was ihnen geschehen 
ist.» Das wärmt allen das Herz, die das erleben in dieser Kathe­
drale. Der Erzbischof steht gerade, nicht gramgebeugt am Altar, 
kein Zweifel und keine Ängstlichkeit auf seinem Gesicht und in 
seiner Körpersprache. Auch Bischof Rubin Philipp ist von der 
Atmosphäre bewegt. Gott hat sich nicht entschlossen, aus den 
Händeln der Welt auszusteigen, sondern er hat seinen Sohn 
genau in diese Welt hineingeschickt, damit sie durch ihn erlöst 
werde. Er sei gekommen, um den Brüdern und Schwestern in 
Zimbabwe bei ihrem Kampf gegen die Menschenrechtsverlet­
zungen und bei ihrem Kampf gegen das Regime beiseite zu ste­
hen. Er betont wie dankbar er sei, daß einige öffentlich sagen 
wollen, was ihnen passiert sei. Und daß dieser Kampf nur ein 
friedlicher sein kann. 
Dann kommt es zu einem sehr bewegenden Moment: Sharpi 
Eppe steht auf und gibt im Namen der Überlebenden von Folter 
und Gewalt ein Statement ab. Es seien einige Mitglieder vom 
CIO in der Kirche. Wörtlich: «Wir haben Euch wahrgenommen 
und wir wissen, wer ihr seid. Wenn Ihr hier in der Kirche seid, um 
zu beten, dann seid ihr willkommen. Ansonsten würden wir euch 
bitten, die Kirche zu verlassen!» Niemand verläßt den Kirchen­
raum. Die Kirchenmitglieder zünden Kerzen an.und stellen sie 
auf den Altar. Sie gedenken derer, die Opfer der Folter und der 
Gewalt geworden sind. Hölzerne Kreuze mit ihren Namen wer­
den am Altar aufgestellt, um ihr Gedächtnis zu ehren. Dann 
kommen die einzelnen Überlebenden und beginnen ihre Zeug­
nisse abzugeben. Es sind Menschen von Harare, von Bulawayo, 
von Midlands, vom Matabeleland, vom Maniealand, also aus 
allen Ecken des Landes. Eine ist Deborah Moyo. Sie übergibt ihr 
Baby einem Mann, der es auf den Arm nimmt und nach hinten in 
die Kirche bringt. Deborah Moyo steigt die Stufen zum Altar 
hoch. In dem flackernden Kerzenschein wird sie ganz dünn. Sie 
steht ganz nahe beim Erzbischof, der für sie zu übersetzen be­
ginnt. Erst spricht sie ganz leise, doch dann rennt sie los zur Kir­
chentür. Sie wäre fast vor Ohnmacht und Schmerz hingefallen, 
man hält sie auf und führt sie aus der Kirche heraus. 
Ein anderer ist Job Sikhala, Mitglied des MDC für den Wahlkreis 
St. Mary. Er wurde von der Geheimpolizei unter dem Verdacht 
festgenommen, er hätte einen Aufstand gegen Präsident Robert 
Mugabe vorbereitet. Nach einigen Tagen, in denen er sich wei­
gerte, das zu gestehen, wurde er an einen unbekannten Platz 
gebracht und auf die Füße und in die Lenden geschlagen. Sie leg­
ten Stromkabel an seine Gliedmaße und gaben ihm Stromstöße. 
«Dann legten sie noch die Kabel an die Geschlechtsteile und 
legten die Elektroden zusätzlich zwischen die Füße und unter die 
Zunge, dann fiel ich in eine Art Koma. Ein Folterer war ganz 
offenbar besoffen, er urinierte auf mich.» Job Sikhala wurde 
dann später nach Harare zurückgebracht und entlassen. 
Nach dem Gottesdienst warten Busse, die die Teilnehmer in 
mehrere Ortschaften bringen sollen. Man ist darum besorgt, daß 
alle, die hier ausgesagt haben, auch frei wieder zurückkehren 
dürfen. Nach dem Ende des Gottesdienstes brechen der Ge­
heimdienst und die Sicherheitspolizei in das Haus von Erzbischof 
Ncube ein. Sie erklären ihm, dieser Abendgottesdienst sei nicht 
mehr Religion gewesen, es sei Politik, was er mit diesem Gottes­
dienst gemacht habe. Der Geheimdienst warnt den Bischof da­
vor, dies noch einmal zu wiederholen. Wörtlich: Dieser Gottes­
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dienst sei zu politisch, um noch als religiöser Dienst anerkannt zu 
werden. 
Dies ist die Realität der Menschen in Zimbabwe, das Land, das 
verspätet sich die Unabhängigkeit in einem heroischen Kampf 
erkämpfen mußte. Das Lancaster-House-Abkommen von 1979 
sicherte Zimbabwe die Freiheit und die Unabhängigkeit. 1980 
kam die Unabhängigkeit. Die ganze Welt atmete auf, weil der 
linke, von Chinas Mao Tse Tung, von Karl Marx und Lenin be­
einflußte Führer der Befreiungsbewegung Robert Mugabe sich 
politisch vernünftig für sein Land einsetzte: Damals waren wir 
alle voll des Lobes über diesen Mugabe, der Zimbabwe zu einem 
Erfolgsjuwel innerhalb der Wüste anderer Länder entfaltete. 
Doch die große deutsch-jüdische Journalistin Ruth Weiß, in 
Fürth geboren, unter den Nazis nach Rhodesien, dem späteren 
Zimbabwe geflohen, die viel für den Befreiungskampf und für 
Robert Mugabe getan hatte, war abgrundtief enttäuscht, einmal 
weil sich Robert Mugabe von seinem Volk entfernte, und zum 
anderen, weil er einen Bürgerkrieg gegen die Ndebele mit der 
mörderischen, von Nordkorea ausgerüsteten und trainierten 
fünften Brigade führte. 

Vom Brotkorb zur Armenstube 

Zimbabwe galt als der «Brotkorb Afrikas» («breadbasket of Af­
rica»). Noch während der äthiopischen Hungerkatastrophe von 
1985 bis 1988 haben wir in Addis Abeba mit den UNO-Agentu-
ren darum gekämpft, daß sie die Nahrungsmittel nicht nur aus 
den Überschußbergen in Europa und den USA besorgten, son­
dern auch Weizen und, Mais in Zimbabwe zugunsten der dortigen 
Landwirtschaft einkauften. Dürre hatte es für die Landwirtschaft 
nicht gegeben, denn-auf den großen Farmen der weißen Farmer 
gab es Bewässerung. Die Landwirtschaft machte 37% der Ex­
porte des Landes Zimbabwe aus, so daß man das Land nach sei­
ner Entlassung in die Unabhängigkeit wegen seiner weiterhin gut 
funktionierenden Landwirtschaft und des beginnenden Rechts­
staates zu den großen Erfolgsländern des Kontinents rechnete. 
Auch sonst war die Wirtschaft von einer staunenerregenden 
Stabilität und Güte. Der US-Dollar war noch vor fünf Jahren auf 
einem soliden Umtauschkurs mit 8 Zimbabwe-Dollar. Heute 
liegt er offiziell bei 55 Zim-Dollar. Dieser soll in diesen Wochen 
auf 800 Zim-Dollar angehoben werden, aber der reale Um­
tauschkurs liegt schon bei 1400 bis 1500 Zim-Dollar für einen 
US-Dollar. ' 
In der Verfassung, die der Führer der größten Befreiungsbe­
wegung, Robert Mugabe, zusammen mit seinem Rivalen und 
Mit-Kämpfer Joshua Nkomo von der Zapu aus dem Matabele-
land mit dem ehemaligen Kolonialland England im Londoner 
Lancaster House aushandelte, war ausdrücklich bestimmt, daß 
Eigentum geschützt sein mußte. Entschädigungslose Enteignung 
war durch die Verfassung verboten, Enteignung zum allgemei­
nen Wohl oder zur Besiedlung unzureichend genutzten Landes 
blieb jedoch prinzipiell möglich. Der Autor einer der besten 
Studien über das neue Zimbabwe, Christoph Reichert, schrieb 
1984:2 «Vorstellungen einer radikalen Landreform durch ein­
fache Wiederinbesitznahme weißen Landes ist durch die Ver­
fassung ein klarer Riegel vorgeschoben.» Aber von Anbeginn 
an gab es die Versuchung, das Land als Vergeltung für so viel 
.Diskriminierung und Verachtung gegenüber den Schwarzen am 
Rande der Legalität und gegen die Verfassung einfach zu konfis­
zieren. Der damalige Minister für Justiz, Gesetzgebung und Par­
lamentarische Angelegenheiten, Dr. E. Zvobgo, sagte 1980 das, 
was jüngst Robert Mugabe auch wieder sagte: «Wir haben vor, 
Land zu enteignen und niemandem einen Pfennig zu bezahlen!» 
22 Jahre später sagte es Robert Mugabe in härterem Ton. 
Das Modell- und Erfolgsland konsolidierte sich in den achtziger 
Jahren. Wir hatten allerdings einen Krieg, der sich als klassischer 
Bürgerkrieg in Zimbabwe entfaltete, nicht wahrgenommen: Der 

2 Christoph Reichert, Das neue Zimbabwe. Gesellschaft im Übergang. In­
formationsstelle Südliches Afrika, Bonn 1984, S. 244f. 

Ich bin heute Abend zu Ihnen gekommen, um Sie um Ihr 
Gebet für einen Weg aus der ernsten Lage in Zimbabwe zu 
bitten und um an Sie zu appellieren, sich mit allen Mitteln für 
eine friedliche Lösung der Krise meines Landes einzusetzen. 
Wir sehen uns in Zimbabwe einer hoffnungslosen Lage ge­
genüber, und die Regierung belügt die Weltöffentlichkeit 
über, diesen Sachverhalt. Unsere Regierung setzt weiterhin 
Lügen, Propaganda und Verdrehung von Tatsachen durch 
Behauptung von Halbwahrheiten, durch plumpe Täuschun­
gen und grobe Falschinformationen in die Welt, weil ihre Mit­
glieder eine faschistische Mentalität haben. 
Mein Verständnis von Jesus Christus und seiner Kirche sind 
der Grund für meine Überzeugung, daß Jesus Christus ein 
Prophet und ein Hirte ist. Als Prophet ist er ein Lehrer aller 
Völker und ein Bote des Wortes Gottes. Er bekämpft Sünde, 
Täuschung und Ungerechtigkeit. Wir sind herausgefordert, 
das Gleiche zu tun. Als Hirte und Priester setzte Jesus sein 
Leben für andere ein. Für ihn stand Gott im Zentrum. Die 
Kirche ist verpflichtet, die gleiche Haltung einzunehmen. Als 
Hirte verteidigte Jesus die Armen, die Marginalisierten und 
die Minderheiten. Er forderte die Mitglieder seiner Kirche 
auf, Sünde und Unterdrückung zu bekämpfen. (...) 
Die Bevölkerung Zimbabwes ist demoralisiert. Mit Klein­
kriminalität und mit Prostitution versuchen viele, sich den 
Lebensunterhalt zu erwerben. Es gibt immer mehr Straßen-

» kinder, mittelos gewordene Menschen, Obdachlose und Bett­
ler. Der Hunger nimmt zu, und ich befürchte, daß wegen man­
gelnder Bestellung der Äcker im kommenden Jahr Tausende 
sterben werden. Nach meiner Kenntnis sind bis jetzt schon 
ca. 160 Menschen im Matabeleland verhungert. Dies ist die 
schlimmste Hungerdrohung seit dem Beginn der Kolonial­
herrschaft im Jahre 1890. Selbst Menschen, die noch Lebens­
mittel bezahlen könnten, können sich keine Nahrung kaufen, 
weil sie ihnen nicht angeboten wird. Die Beschränkungen von 
Speiseöl, Zucker, Milch, vor allem von Brot und Milli-Mais 
wirken sich auf die Lebenssituation der meisten Bewohner 
Zimbabwes einschneidend aus. (...) 
Kommunale Leistungen wie Abfallbeseitigung und Trinkwas­
serversorgung sind zusammengebrochen, weil wegen fehlen­
der Devisen die notwendigen technischen Investitionen nicht 
gemacht werden können. Der Graben zwischen Reich und 
Arm wird größer und die Reichen werden immer materiali­
stischer und sind immer mehr auf ihren Vorteil bedacht. 
Mitglieder der Regierung und Parteianhänger von Präsident 
Mugabe sind geschickte Lügner, denn sie geben der Trocken­
heit die Schuld am Hunger, während jederman weiß, daß die 
Besetzung der Farmen und ein fehlerhaftes Management der 
Grund für den Mangel an Nahrungsmitteln sind. Während 
es genügend Geldmittel für Waffen, Flugzeuge und den 
Fuhrpark der Regierung gibt, hungert die Bevölkerung. Die 
Regierung hat keine Vorsorge für ausreichende Lebensmit­
telimporte getroffen, obwohl der Minister für Landreform 
und Landwirtschaft letztes Jahr gewarnt worden war, daß in 
diesem Jahr die Ernte in beträchtlichem Maße geringer sein 
würde. (...) 
Was ich heute berichtet habe,'beschreibt nur die Spitze des 
Eisberges. Schlimmere Dinge geschehen, werden aber nicht 
berichtet oder bleiben unentdeckt. Wir bitten Sie um Ihr 
Gebet. Wir bitten Sie, sich so gut wie möglich dafür einzuset­
zen, daß Präsident Mugabe und seine Anhänger ihre Politik 
ändern. Aufgrund der politischen Taktik der Regierung sind 
die Kirchen gespalten. Die Regierung wendet erfolgreich die 
Maxime «Divide et impera» an und kauft sich durch Beste­
chung ihre loyalen Gesinnungsgenossen. 

Pius Alick Ncube, Bulawayo 

Auszüge aus einem Vortrag, den Erzbischof Pius Alick Ncube am 
7. November 2002 in Durban (Republik Südafrika) im Rahmen 
der «Archbishop Denis Hurley Lecture» gehalten hat. (N.K.) 
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Krieg im Matabeleland, ausgeführt durch die besonders harte 
und robuste Fünfte Brigade, die ihre Härte von einem Kontin­
gent nordkoreanischer Ausbilder hatte. Tausende von Toten 
waren die Folge, die Ndbele Bevölkerung wurde durch Terror 
und Gewalt eingeschüchtert. Bis heute gibt es keine wirkliche 
Aufarbeitung der Zeit des Krieges.3 

Ein Fundament des anfänglichen Erfolges war die Tatsache, daß 
Robert Mugabe sich.nicht als Marxist oder Maoist gebärdete, 
sondern eine pragmatische und kluge Politik einschlug. Das Land 
entwickelte sich mit seinen vorhandenen Strukturen zu einem 
Rechtsstaat, in dem Recht und Gerechtigkeit ihren Platz hatten. 
Zimbabwe spielte in einer Zeit, in der Mosambik durch die 
RENAMO-Banden völlig destabilisiert wurde, in der in Südafri­
ka noch die Apartheid tobte und das Land es sich weiter leistete, 
Nelson Mandela in Haft zu halten, eine enorm wichtige Rolle 
als Stabilitätsfaktor im südlichen Afrika. Was Kenya für die 
Länder des östlichen Afrika jahrzehntelang bedeutet hatte, war 
Zimbabwe lange Zeit für die Anrainerstaaten im südlichen Afri­
ka. Ich erinnere mich an Besuche in den achtziger Jahren, als eine 
Arbeit zugunsten der total gebeutelten Menschen in Mosambik 
nur von Harare aus möglich war. Die Route nach Beira wurde 
von der Armee Zimbabwes aufrechterhalten, und nach Tete im 
äußersten Norden von Mosambik konnte man nur von Harare 
über Nyamachanda mit dem Auto fahren. 
Nun aber war das Fundament der Stabilität die Selbsternährung, 
die Subsistenz der Nahrungserzeugung. Die Tatsache, daß über 
4000 weiße Farmer vom Jahre 2001 an ihre Ländereien verlassen 
mußten, wäre noch besser zu verkraften gewesen, wenn wenig­
stens auf diesen Farmen jetzt gearbeitet würde und die Bevölke­
rung die landwirtschaftlichen Ergebnisse der neuen schwarzen 
Farmer genießen und sehen könnte. Aber nichts ist zu sehen. Es 
gab in Zimbabwe keine Landreform, sondern die Ablenkung 
einer Mugabe feindlichen Stimmung auf die weißen Farmer.4 Die 
Regierung ließ die Kriegsveteranen, eine sehr bedenkliche Schlä­
gertruppe, unter ihrem Führer Chengeraj Hitler Hunzvi (er trug 
wirklich den Kriegsnamen Hitler) in Gewaltstürmen diese Far­
men okkupieren, die Weißen vertreiben, Farmen und Farmhäu­
ser schleifen und plündern. Aber nicht um sie zu beackern, zu 
pflanzen, zu säen und die Felder zu kultivieren, sondern getreu 
dem Schlachtruf aus den Tagen der Französischen Revolution 
(«enrichissez-vous», «bereichert Euch»). Dies alles mit Erlaubnis 
der Regierung und der Polizei, die gehalten war nicht einzugrei­
fen, wegzuplündern. 
Wird das Land seine alte Form wiederfinden und zu neuen Ufern 
aufbrechen? Wird es die noch intakte Infrastruktur erhalten 
können, die jetzt gefährdet ist? Werden die Menschen ihre en­
gelgleiche Geduld bewahren, die sie dazu bestimmt, bis zu fünf 
Stunden täglich in Brot- und Benzinschlangen zu warten? 

Die politische Opposition 

Ich spreche in Bulawayo mit dem Schattenjustizminister David 
Coltart im 4. Stock des großen Anwaltgebäudes in der 8. Avenue 
von Bulawayo. Die Britische Kolonialherrschaft hat in Zimbab­
we Spuren hinterlassen. Viele Formen sind in dem Land erhalten 
geblieben, u.a. auch die Angewohnheit der jeweiligen Opposi­
tion, dem Wählervolk ein Schattenkabinett vorzustellen. Der 
brillante Anwalt, der schon den damaligen Ndebele Wider­
standsführer Joshua Nkomo verteidigt hatte, ist voller Optimis­
mus, daß seine Partei, die MDC es schaffen kann, wenn sie an die 
Regierung kommt. Aber dies ist schwer, denn die Partei muß sich 
3 Robert I. Rotberg, Africa's Mess, Mugabe's Mayhem, in: Foreign Affairs 
79 (September/Oktober 2000) 5, S. 47-61; Doris Lessing, The Jewel of 
Africa, in: New York Review of Books vom 10. April 2003; International 
Crisis Group,-Hrsg. Zimbabwe: Danger and Opportunity (African Report 
60) Harare und Brüssel, Marz 2003; Catholic Commission for Justice and 
Peace in Zimbabwe, Legal Resources Foundation, Hrsg., Breaking the 
Silence-Building True Peace. A Report into the Disturbances in Matabele­
land and the Midlands 1980-1988. A Summary, Harare April 1999. 
4 Daniel Compagnon, La prétendue «réforme agraire» au Zimbabwe. A 
qui profite le crime? In: Etudes, Marz 2003, S. 297-307. 

mit demokratischen, das heißt gewaltlosen friedlichen Mitteln, in 
einem Staat durchsetzen, der längst keine Demokratie mehr ist. 
Die MDC wird denunziert, sie sei von Großbritannien bezahlt. 
Ihre Partei- und Öffentlichkeitsarbeit werden auf das äußerste 
eingeschränkt. Ein neues Gesetz, das ohne Parlament ver­
abschiedet wurde, gibt der Polizei willkürlich das Recht, jede 
politische Versammlung aufzulösen. Und eine politische Ver­
sammlung beginnt, wenn mehr als zwei Personen ihre Köpfe zu­
sammenstecken oder an einer Ecke herumstehen. 
David Coltart ist davon überzeugt, daß die Oppositionspartei 
alles tun. müsse, um ihren Kampf weiterhin mit demokratischen 
Mitteln zu führen. Aber, so sagt er mir, es gäbe mittlerweile 
genügend Falken in seiner Partei, auch in seinem Wahlkreis, die 
ihm sagen würden: «Was hat uns der gewaltfreie Widerstand ge­
bracht? Wir werden unschuldig ins Gefängnis geworfen, jede 
Demonstration wird gesprengt, die Gerichte funktionieren nicht 
mehr, wir Bürger sind schutzlos der Willkür preisgegeben! Und 
in dieser Lage fordert uns die große, erst seit 1999 existierende 
Oppositionspartei auf, friedlichen Widerstand zu leisten und die 
rechte Wange hinzuhalten, wenn man uns auf die linke schlägt.» 
Ich kennen solche Debatten und Untergrundgespräche aus dem 
Kosovo, wo die Partei von Ibrahim Rugova, die LDK, nach acht 
Jahren gewaltlosen Widerstandes von einer ungeduldigen jungen 
Generation gefragt wurde: Was hat uns dieser Widerstand ge­
bracht? Eher das Gegenteil von wirklichen Erfolgen. Denn die 
Welt - die westliche - ist ja beruhigt: sie braucht nichts tun, so­
lange keine Bombe hochgeht und kein Selbstmordattentäter sich 
in die Luft sprengt. 
David Coltart ist ein brillanter Politiker, gewandt, gebildet klug, 
und zugleich ganz nahe an den Graswurzeln, der ohne jeden Bo­
dyguard auf der Straße geht, obwohl er immer durch Schergen 
und «Youth Winger» gefährdet ist. Er ist besorgt über die zuneh­
mende Zahl von verhetzten jungen Leuten, die in Trainings-, 
camps des «National Service» zum Haß gegen die Weißen und 
zum Haß gegen die Kollaborateure der Weißen und zum Haß ge­
gen alles, was nicht in der Zanu-PF zusammengefaßt ist, trainiert 
und formiert werden. 
In den Tagen um den Geburtstag des Präsidenten wurde be­
kannt, daß die Fr(au des Präsidenten, die 37jährige Grace, die 
Robert Mugabe nach dem Tode der beliebten Landesmutter Sal-
ly geheiratet hatte, mit zum Afrika-Gipfel nach Paris gekommen 
war und dabei der einzigen Tätigkeit nachging, für die sie als First 
Lady des Landes tauglich ist: Shopping. Titelzeile der «Daily 
News»: «Grace goes shopping.» 
Das Land steht an einem Scheideweg. Alle sind abhängig von 
der Regierung, weil keiner den Hunger der Kinder und der ar­
men Landbevölkerung dulden will, dafür braucht man aber Ein­
fuhrlizenzen, die man nur bei Wohlverhalten von der Regierung 
bekommt. Denn die Regierung will gar nicht, daß die Hälfte der 
Bevölkerung ernährt wird, die nach ihrer Meinung das Verbre­
chen begangen hat, die MDC zu wählen. Wir können auch mit 
6 Mio. Menschen auskommen, hat der Parlamentspräsident ge­
sagt. Damit meint er die Wähler der Zanu-PF, die Shona, und die 
Kriegsveteranen. 
Noch gibt es keine revolutionäre Stimmung. Aber hier und da 
flackert Empörung auf. So in Binga, im äußersten Westen des 
Landes, etwas nördlich von den Victoria-Fällen, zu denen in die­
sen Monaten kaum ein Tourist aus Europa sich verirrt. In Binga 
wurden lange Zeit von den Jungendmilizen der Zanu-PF die 
Nahrungsmittel konfisziert, weil dieser Ort bestraft werden muß­
te. Warum? Er hatte auch die Oppositionspartei MDC gewählt. 
Jetzt wurde der Distrikt-Administrator von einer aufgebrachten 
Menge fast gelyncht. So könnte, wenn in anderthalb Monaten der 
Strom ausfallen und in den Städten dann die Wasserversorgung 
nicht mehr gesichert werden kann, der Aufstand beginnen. Auf­
stände in Afrika sind etwas Riskantes, es werden Waffen einge­
setzt, und in kurzer Zeit sind die letzten Reste der Infrastruktur 
zerstört. Jetzt wirkt das Land noch wie eine berauschende Wun­
derwelt aus Natur und Zivilisation, in der gute Straßen und Bau­
ernhöfe, Safaris und Parks den europäischen Besucher zwi-
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schendurch vieles vergessen lassen, was es an bedenklichen Ten­
denzen in dem Land gibt. 
Die «Landreform» hat sich für die herrschende Klasse gelohnt. 
Robert Mugabes Familie und die engsten Ministerfreunde sind 
über die sog. Landreform stolze Farmbesitzer geworden. War 
das die Idee der Landreform? Nach einem Bericht, den die 
Johannesburger «Sunday Times» auf Grund einer ihr zugespiel­
ten internen Dokumentation Ende Februar brachte,.hat sich 
Mugabes Schwester Sabina drei Bauernhöfe unter den Nagel ge­
rissen, von denen die weißen Farmbesitzer ohne Entschädigung 
verjagt wurden. Informationsbesitzer Jonathan Moyo, der so 
eifersüchtig darauf bedacht ist, daß niemand mehr über Zimbab­

we berichten darf und die Pressegesetze drakonisch verschärft 
hat, hat sich ebenfalls mit drei Farmen königlich bedient. Eine 
ganze Reihe weiterer Minister und Gouverneure der Regie- ' 
rungspartei Zanu-PF wurden gleichfalls gut bedient. Während­
dessen wissen die Menschen im Lande nicht mehr, wie sie an das 
tägliche Brot kommen sollen. Das Welternäbrungsprogramm 
schätzt mittlerweile, daß 7,2 Millionen der Zimbabwer von Nah­
rungsmittelhilfe.aus dem Ausland abhängig sind. Selten habe ich 
in den letzten Jahren Menschen inniger die sonst von uns so be­
sinnungslos vorgetragene Bitte im «Vater Unser» beten gehört -
wie in der Kathedrale von Bulawayo... 

Rupert Neudeck, Troisdorf 

PHOTOGRAPHIEREN IN BRASILIEN 
Ein Abenteuer zwischen Zivilisation und Barbarei 

«Berühmt waren in Paris weder Monet noch Manet, noch Picas­
so, Degas oder irgendeiner der Maler, die die Museen der Welt 
bevölkern sollten. Berühmt .war Nadar (...). Alle grüßten Nadar, 
der kein Maler, sondern Photograph war. (...).Alle wollten vor 
sein Objektiv, selbst der aufbrausende Baudelaire, der verlauten 
ließ, die Photographie ruiniere den Rest göttlicher Inspiration im 
französischen Geist, selbst Baudelaire ließ sich von seinem 
Freund Nadar photographieren. Es sind die besten Bilder des 
Dichters.»1 

Der Roman «O Pintor de Retratos» von Luiz Antonio de Assis 
Brasil erzählt die fiktive Geschichte eines jungen Italieners -
Sandro Lanari - Sproß einer Familie aus Ancona, die seit Jahr­
hunderten von der Porträtmalerei lebt. Wohl kann die Dynastie 
der Lanari auf gewisse familiäre Glorien zurückblicken, die sich 
in Bischofsporträts und einem Ring aus rosafarbenem Saphir 
manifestieren. Dennoch sind sie lediglich mittelmäßige Vertreter 
ihrer Kunst, stets vom finanziellen Ruin bedroht. Der junge 
Sandro wird auf Wanderschaft geschickt und soll in Paris erler­
nen, was ihm Italien nicht bieten kann - den neuesten Stand sei­
ner Kunst. 
Die Geschichte des italienischen Porträtmalers fällt zusammen 
mit einer historischen Wende, der Erfindung der Photographie, 
die die traditionelle Rolle der Malerei und insbesondere, die 
Porträtminiatur in Frage stellt.2 Die Rolle der Photographie be­
schränkt sich dabei nicht nur auf eine neue Technik der Wieder­
gabe, sondern sie stellt - zumindestjn der Person Nadars - den 
Anspruch auf eine eigenständige Kunstform, in direkter Kon­
kurrenz zur Malerei'.3 

Ein Maler als Opfer der Technik > 

«Es kam der Tag, da rannte er [Sandro Lanari] auf die Straße, weil 
ihm der Kopf zu zerspringen drohte (...). Er lief die Rue Saint 
Antoine hinunter, als er bemerkte, daß ihn jemand beobachtete. 
Er drehte sich um. Der Blick kam aus einem Schaufenster. Es 
war kein Mensch. Es war die Photographie einer jungen Frau 

1 Luiz Antonio de Assis Brasil, O Pin tor de Retratos. 3a ed. L&PM, Porto 
Alegre 2002, S. 20-21. - Luiz Antonio de Assis Brasil (*21.6.1945) studier­
te Jurisprudenz und Musik und spielte jahrelang als Cellist im Symphonie­
orchester von Porto Alegre. 1984-85 reiste er mit einem Stipendium des 
Goethe-Instituts nach Deutschland und bekleidete anschließend mehrere 
öffentliche Ämter im Staat Rio Grande do Sul. 1990 veröffentlichte er 
«Videiras de Cristal» (Glasfenster), einen Roman über den Aufstand der 
deutschen Siedler im Í9. Jahrhundert. 1992 folgte die Trilogie «Perversas 
Famílias», die er auf Einladung des DAAD in Berlin, Eichstätt und Hei­
delberg präsentierte. Dem im letzten Jahr publizierten Roman «O Pintor 
de Retratos» (Der Porträtmaler) wurde von der Nationalbibliothek in Rio 
de Janeiro der Titel «Roman des Jahres» zuerkannt. 
2 Vgl. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im.Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Drei Studien zur Kunstsoziologie (Edition Suhrkamp 
28). Suhrkamp, Frankfurt/M. 1977, S. 10-11. 
3 Vgl. Carlos Reis, O romance da fotografía, in: Jornal de Letras 
12.12.2001, S. 19. 

(...) eine fröhliche Kurtisane mit leuchtenden Augen, in eine 
römische Tunika mit Quasten und Fransen gehüllt. Die Schultern 
waren nackt und zeigten eine straffe, gesunde Haut. Die schwär-, 
zen, gescheitelten Haare glichen den Flügeln der Nike von Sa-
motrake. Am Fuß des Bildes war zu lesen: L'Actrice Sarah Bern­
hardt. Photo de Nadar.»4 

Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910), genannt Nadar; wurde 
in Paris als Sohn eines Druckers geboren. Nach einem journali­
stischen Debüt in Lyon tauchte er ein in die kurzlebige Boheme 
der Zweiten Republik (1848-52). Ab 1854 entdeckte Nadar sei­
ne Leidenschaft für die Photographie. Nachdem er zunächst auf 
dem Dach seines Hauses ein Labor improvisiert hatte, bezog er 
1860 am Boulevard des Capucines ein großzügiges.Atelier, was 
ihn dazu zwang, seinen Kundenkreis - die Pariser Boheme und 
die Literaten der Romantik - um die ihm gleichgültige Gesell­
schaftsschicht des Bürgertums und seiner Politiker zu erweitern.5 

Nadars photographische Porträts seiner Zeitgenossen - Honoré 
Daumier, Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Gérard de Ner­
val, George Sand - aie seine Freunde und Modelle waren, haben 
bis heute nichts von ihrer Unmittelbarkeit verloren. Ihnen ver­
danken wir, daß nicht nur die Werke, sondern auch die Persön­
lichkeit ihrer Autoren für uns lebendig geblieben sind.6 Obwohl 
Nadar bis kurz vor seinem Tod ein photographisches Atelier 
führte, verlor er rasch das Interesse an dem neuen Medium. 
Trotzdem gelangen ihm bis zu seinem Lebensende immer wieder 
Meisterwerke, wie dasjenige der jungen Sarah Bernhardt.7 

Im Roman wird der Photograph Nadar zur fixen Idee im Kopf 
des Sandro Lanari. Je mehr er daran zweifelt, mit der traditio­
nellen Kunst seiner Vorfahren - der Porträtmalerei - ein Aus­
kommen zu finden, vielleicht sogar berühmt zu werden, desto 
mehr haßt er Nadar und alle Porträtphotographen. Immer wie­
der treibt es ihn vor das Schaufenster im Marais-Quartier, in dem 
die neuesten Photographien seines Haßidols ausgestellt sind. Zu­
letzt erblickt er dort den Anarchisten Bakunin, einen «Riesen, 
der den Betrachter mit beklemmendem Wahnsinnsblick fixierte, 
wobei der zur nihilistischen Grimasse verzerrte Mund fast im zer­
zausten Bart verschwand».^ Ja, das war ein Porträt. Wie sollte er 
sich gegen eine solch übermächtige Konkurrenz behaupten kön­
nen? An diesem Scheideweg angekommen, entschließt sich der 
glücklose Porträtmaler zur Flucht nach Brasilien, in die Neue 
Welt. Dort, unterhalb des Äquators, hatte wohl niemand den 
Namen Nadar gehört. 
4 S. Anm. 1,S. 25. 
5 Vgl. Maria Morris Hambourg, Nadar-ein Porträt, in: Dies., Hrsg., Nadar. 
Katalog anläßlich der Ausstellung im Musée d'Orsay, Paris (1994) und 
The Metroplitan Museum of Art, New York (1995). München 1995, S. 
1-29. 
6 Vgl. Françoise Heilbrun, Nadar und die Kunst des photographischen Por­
träts, in: Maria Morris Hambourg, Hrsg.; Nadar (vgl. Anm. 5), S. 33-55. 
7 Nadar (Gaspard-Félix Tournachon), in: Encyclopedia of photography. 
Crown, New York 1984, S. 353-354. 
8 S . Anm. 1,S. 42. 
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Zwischen Adria und Guaíba 

«Sandro Lanari tauchte in Porto Alegre an einem heißen, 
schwülen Sommertag auf. Die Wolken hingen tief und es roch 
nach Regen. Bei seiner Ankunft hatte er einige Keilrahmen mit 
weißer Leinwand, eine Staffelei, ein Köfferchen mit Farben, Ter­

pentin, Pigmenten, Spachteln und syrischem Asphalt bei sich, der 
die Farbmischungen zum Leuchten bringt und Fabriano­Papier 
für seine heimliche Leidenschaft ­ die Aquarelle. Daneben ' 
schleppte er einen mit russischem Leder gefütterten Überseekof­

fer mit blinkenden Beschlägen, der neben seiner Wäsche // Libro 
delTArte von Cenino Cenini enthielt.»9 

Wie alle europäischen Einwanderer seiner Zeit, so ist auch San­

dro Lanari ein Fremder, der sich dem provinziellen Milieu von 
Porto Alegre überlegen fühlt. Diese Überlegenheit ist jedoch 
fragwürdig, denn der Italiener ist gleichzeitig Vertreter einer 
überholten Kunstform, der Porträtmalerei. So mischt sich in sein 
Auftreten Stolz mit Unterwürfigkeit. Wie in Ancona, so betrach­

tet er auch hier die Landschaft auf der Suche nach Motiven: 
«Dort war es die Adria, bevölkert von besessenen Helden mit 
wirrem Haar (...) jene Adria, auf der dickbauchige venezianische 
und byzantinische Galeeren seit Urzeiten vorbeiglitten, Hort der 
Götter und Schauplatz schicksalsträchtiger Schlachten für die 
Zukunft der Menschheit. Hier war es der Guaíba.»10 

Zwischen 1875 und 1914 emigrierten Tausende von Italienern 
nach Brasilien, wo sie vor allem in Handel und Landwirtschaft 
tätig waren. Nicht Abenteuerlust trieb sie, sondern, schlichte Not 
und die Hoffnung auf ein besseres Leben. In den Städten, vor 
allem in São Paulo und Porto Alegre, der Hauptstadt des Staates 
Rio Grande do Sul, waren sie zahlreich vertreten. Nossa Senhora 
Madre de Deus de Porto Alegre war am Ende des 19. Jahrhun­

derts noch ein beschauliches Städtchen mit baumbestandenen 
Plätzen, dessen bescheidener Wohlstand durch die Exporte der 
deutschen Kolonien in der Umgebung bedingt war. Die Italiener 
waren das kosmopolitische Element: schon vor 1875 gab es Bild­

hauer, Maler, Künstler, Musiker aus Süditalien, die sich in der 
Stadt niederließen und bald zur lokalen Elite gehörten." 
Im Roman steht die Ankunft Sandro Lanaris unter keinem gün­

stigen Stern: Zwar gelingt es ihm, das Wohlwollen der katholi­

schen Kirche zu gewinnen, doch schon der erste Auftrag endet 
mit dem Tod: sein Modell, der Provedor da Santa Casa, stirbt 
während einer Porträtsitzung. Sandro malt zwar das Bild zu 
Ende, kann jedoch den Tod nicht auf der Leinwand fixieren. Der 

9 Ebd., S. 51. 
10 Ebd., S. 55. 
11 Vgl. Nuncia Santoro dé Costantino, Gli emigranti dall'Italia del sud a 
Porto Alegre, studio di storia sociale, in: La presenza italiana nella storia e 
nella cultura del Brasile. A cura di Rovilio Costa e Luis Alberto de Boni. 
Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1991, S. 265­270. 

Burg Rothenfels 2003 
Mitleid ­ Kunstfehler oder Chance? mit Prof. Dr. Rainer Krause 
(Klinische Psychologie/Saarbrücken), Dr. Joachim Koffler (Theo­

logische Ethik/Freiburg), Prof. Dr. Michael Schmidt (Innere Medi­

zin/Würzburg), Erhard Weiher (Klinikseelsorger / Mainz) 
vom 9.­11. Mai 2003. 

Vorletzte Mission ­ Geistliches Wunderhorn ­ Große deutsche Kir­

chenlieder ­ mit Prof. Dr. Ansgar Franz, Prof. Dr. Hermann Kurzke, 
Prof. Dr. h.c. Christa Reich, Prof. Dr. Alex Stock 
vom 17.­19. September 2003 

Information und Anmeldung: Burg Rothenfels, 97851 Rothenfels, 
Tel.: 09393 ­ 99999, Fax 99997, Internet: www.burg­rothenfeIs.de; 
E­Mail: verwaltung@burg­rothenfels.de 

zweite Auftrag, das Porträt eines Anwalts der Oppositionspartei, 
endet im Desaster: eine Affäre mit der Tochter zwingt ihn zur 
Flucht ins Hinterland, Schauplatz eines der zahlreichen Bürger­

kriege. Hier entdeckt Sandro Lanari seine wahre Berufung ­ die 
Photographie. 

Die photographierte Barbarei 

«Im Rio Grande brachen die Revolutionen ohne ersichtliche 
Gründe aus. Es gab viele Revolutionen (...). Da es kostspielig 
war, Gefangene zu unterhalten, brachte man sie um. Die Un­

glückseligen wurden in einer Reihe aufgestellt, und ein grau­

samer Kerl riß ihnen die Halsschlagader mit einem Messer auf. 
Der auf sich allein gestellte Sterbende faßte sich an den Hals, um 
den Blutstrom zu stoppen. Er stolperte, die Beine knickten ein 
und er fiel zu Boden (...). In Paris schuf Rodin Le baiser aus 
feinstem Marmor und Debussy komponierte L'après­midi d'un 
faune.»12 

Auf den Reisen durch das Hinterland ­ von Porträtsitzung zu 
Porträtsitzung ­ geht Sandro Lanari nach und nach seines eu­

ropäischen Erbes verlustig: Er malt hohe Offiziere, Priester, rui­

nierte Schlachter und ihre Gattinnen. Da ihm die Farben aus­

zugehen drohen, lernt er von einem Indio, wie man Pigmente 
aus Steinen, Blutläusen und rauchgeschwärzten Spinnweben ge­

winnt. Statt der weißen Leinwand verwendet er Bettzeug; die 
Freude am Aquarellieren ist ihm abhanden gekommen. Eines 
Tages wirft er verächtlich Cenino Ceninis Malerhandbuch in ein 
dreckiges Rinnsal: «Scher dich fort, alter PedantvDu bist wertlos 
in diesem Teil der Welt.»13 Zum Schluß wird er von den poli­

tischen Ereignissen überrollt: ein Bataillon der republikanischen 
Regierungspartei, die «Quinta Unidade Legalista», nötigt ihn mit 
Waffengewalt, die Rolle des Kriegsphotographen zu überneh­

men. Die Offiziere wollen bei jeder Gelegenheit abgelichtet wer­

den, bevor ihr letztes Stündlein geschlagen hat. Sandro wird ge­

zwungen, eine Hinrichtung zu photographieren, die berüchtigte 
«Degola»: «Vor einer Gruppe von Soldaten zeichnete sich das 
finstere Gesicht des Adão Latorre ab (...). Er war nackt bis zum 
Gürtel und von oben bis unten mit Blut bespritzt (...). Sie 
schleppten einen weiteren Gefangenen herbei, der abgeschlach­

tet werden sollte. Es war ein Mann mit herkulischen Schultern, 
dessen Muskeln die Nähte der Kleider aufrissen. Latorre ging in 
Stellung. <Nein!> ­ Sandro riß das Tuch vom Kopf, hob den Arm 
und schrie: <Nein!>. Latorre ließ das Messer sinken. Starr vor Ent­

setzten blickte der Gefangene auf den Photoapparat. Die Sonne 
trat durch die Wolken. Sandro öffnete den Verschluß der Kame­

ra, belichtete, schloß den Deckel. Mit einem Hieb durchschnitt 
Adão Latorre die Halsschlagader.»14 

In seinem Essay «Die helle Kammer»15 betont Roland Barthes 
die enge Verwandtschaft der Photographie mit dem Tod: All die 
jungen Photographen, die durch die Welt hasten auf der Suche 
nach einem Scoop, wissen nicht, daß sie Agenten des Todes sind. 
Denn die Photographie ­ so Barthes ­ verwandelt lebende Per­

sonen in tote Bilder. Roland Barthes betont im weiteren die 
Wahlverwandtschaft zwischen Lichtbild und Theater: schon die 
Schauspieler der Antike sonderten sich von der Gemeinschaft 
ab, indem sie die Rolle der Toten spielten und sich die Gesichter 
schminkten. Wie sehr man sich auch bemüht, in der Photogra­

phie etwas Lebendiges zu sehen, so ist sie doch eine Art urtüm­

lichen Theaters: die Darstellung des reglosen, geschminkten Ge­

sichts, ein Abbild der Toten. 
Diese enge Beziehung zwischen Photographie und Tod gilt im 
besonderen für die Kriegsphotographie, wie sie im 20. Jahrhun­

dert vom Ungarn Endre Ernö ■ Friedmann, alias Robert Capa 
(1913­1954) verkörpert wurde. Sein berühmtestes Bild, der Tod 

12 S. Anm. 1,S. 120­121. 
13 Ebd., S. 117­118. 
14 Ebd., S. 134­135. 
15 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. 
Übersetzt von Dietrich Leube (Suhrkamp Taschenbuch 1642). Suhrkamp, 
Frankfurt/M. 1989, S. 40­41, 88­89. 
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des spanischen Republikaners16 von 1936 ist packend, weil der 
Photograph den Platz des Mörders einnimmt, indem er aus näch­
ster Nähe «schießt». Hier wird das Paradox des Kriegsphotogra­
phen deutlich, der den Abzug im selben­Moment betätigt, da sich 
der Schuß löst. Im Roman von Luiz Antonio de Assis Brasil «er­
schießt» Sandro Lanari den Gefangenen nicht mit der Kamera. 
Stattdessen bildet das Auge des Sterbenden den Photographen 
auf seiner Netzhaut ab: während die photographische Platte die 
barbarische Hinrichtung fixiert, entsteht auf der Retina des Ster­
benden ein anderes Bild: der photographierte Photograph. 
Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gab es eine weitverbreitete An­
sicht, wonach das letzte Bild im Auge eines Sterbenden.auf seiner 
Netzhaut eine gewisse Zeit «gespeichert» bleibe. Wenn es folg­
lich gelang, die Augen eines Ermordeten rasch zu photographie­
ren, so konnte der Mörder aufgrund des Netzhautbildes identifi­
ziert werden.171876 entdeckte der Physiologe Franz Böll (1849­
1879), daß die äußere Schicht der Netzhaut bei Mensch und Tier 
purpurfarben,ist. Dieser Seh­Purpur verblaßte, sobald er dem 
Licht ausgesetzt war; im Dunkeln trat der ursprüngliche Zustand 
wieder ein. Willy Kühne (1837­1900) entwickelte Bölls Theorien 
weiter. Dem Heidelberger Physiologen gelang es nicht nur, den 
Zerfall des Seh­Purpurs nach dem Tod zu verfolgen, sondern 
auch ein letztes Bild zu fixieren. Im Roman wird die von BillJay 
beschriebene Netzhautphötographie zur zentralen Metapher. 
Die ersten Lichtbilder waren häufig Ausgangspunkt für literari­
sche Debatten über die realistische Darstellungsweisen besonders 
in der Literatur, so Jennifer Green­Lewis.[S Das ist einerseits dar­
auf zurückzuführen, daß Photos ein erzählerisches Potential in 
sich tragen, in dem sie zum Ausgangspunkt für Geschichten wer­
den können. Zum anderen ist das Lichtbild eng verknüpft mit der 
Idee der Glaubwürdigkeit. Und dennoch ist das Photo nicht 
mehr als eine Metapher, eine potentielle Geschichte auf der 
Suche nach einem Erzähler. Im Roman von Luiz Antonio de 
Assis Brasil gibt es einen solchen Ausgangspunkt, ein anonymes 
Photo von 1893. Es zeigt einen Halsabschneider, der dem Opfer 
das Messer'an die Kehle setzt. 

Thematik des fremden Auges 

«Wie soll man ein Gesicht beschreiben (...), ohne daß das, was 
wir schreiben, nicht ebenso viele verschiedene Sichtweisen sug­
geriert, wie wir Leser haben?», fragte 1939 Paul Valéry bei der 
Hundertjahrfeier der Photographie19 und fuhr fort: «Man schlage 
einen Reisepaß auf, und die Fragestellung wird sofort deutlich: 
Die Personenbeschreibung, die man dort hineinkritzelt, hält kei­
nem Vergleich mit dem Beweis stand, den man daneben gesteckt 
hat.» Wenn auch die Photographie die äußere Sichtbarkeit von 
Gegenständen besser widerspiegelt als die Sprache und ­ gemäß 
Paul Valéry ­ die Kurzbeschreibungen im Reisepaß (Größe, Au­
genfarbe, Nationalität) den Vergleich mit dem Paßbild nicht aus­
halten, so drängt sich doch die Frage auf: Kann die Kunst jede 
Realität erfassen, auch wenn sie ihr völlig fremd ist? 
Der Roman «O Pintor de Retratos» beschreibt einerseits den 
Konflikt zwischen Zivilisation und Barbarei, wie er sich exem­
plarisch im Thema des Bürgerkriegs und seiner Grausamkeit nie­
derschlägt. Daneben greift er die Thematik des fremden Auges 
wieder auf, das alles, was es sieht, in Bilder verwandelt.20 Seit der 
Entdeckung war das Bild Brasiliens von fremden Augen be­

16 Vgl. Jean­Pierre Naugrette, Sur Robert Capa: la photo, la guerre, la 
mort, in: Jardins d'hiver: littérature et photographie. Textes recueillis par 
Marie­D. Garnier. Presses de l'Ecole Normale Supérieure, Paris 1997, 

f S. 133­169. 
17 Vgl. BillJay, Images in the eyesof the dead, in: British Journal of Photo­
graphy 128 (1981), Nr. 5, S. 124­127,132­135. 
18 Vgl. Jennifer Green­Lewis, Framing the Victorians: photography and 
the culture of.realism. Cornell University Press, Ithaca/N.Y. 1996, S. 20­26. 
19Paul Valéry, ...das zu beschreiben, was sich von selbst einschreiben 
kann. Vortrag, gehalten zur Hundertjahrfeier der Fotografie am 7. Januar 
1939, in: Fotogeschichte 6 (1986), Heft 20, Si 5­8. 
20 Vgl. Regina Zilberman, Um artista e seus limites, in: Jornal do Brasil 
11.8.2001, S. 3. , 

stimmt ­ Pedro Álvares Cabral, Amerigo Vespucci, Nicholas de 
Villëgaignon. Ist dieses Auge jedoch imstande, das Gesehene 
adäquat wiederzugeben? Im Roman von Lutz Antonio de Assis 
Brasil wird die These vertreten, daß die Kunst ­ sei es die tradi­
tionelle Malerei oder die moderne Photographie ­ unfähig ist, die 
Gegensätze darzustellen, die die Welt des Sandro Lanari. ausma­
chen. Wohl versucht der Italiener, zuerst mit der Technik der 
Malerei, dann der Photographie, die neue Umgebung­festzuhal­
ten, allein seine Kunstfertigkeit läßt zu wünschen übrig: Das Ent­
scheidende entgeht ihm, die Revolution ist für ihn lediglich ein 
Kampf zwischen weißen und roten Halstüchern. 
1933, zehn Jahre nach der mexikanischen Revolution, prägte der 
peruanische Essayist Luis Alberto Sánchez die Formel: «Ameri­
ka, Roman ohne Romanciers».21 Lateinamerika, so Sánchez, feh­
le es nicht an literarischem Stoff: großartige Landschaften, Kul­
turkonflikte, Revolutionen und eine späte, tragische Moderne. 
Doch sei es bis jetzt noch niemandem gelungen, diese, Wirklich­
keit in Worte zu fassen. 
Heute, vier Jahrzehnte nach dem Boom des lateinamerikani­
schen Romans, stellt ein brasilianischer Schriftsteller die Frage 
nach der Darstellbarkeit Amerikas von neuem: In der Person 
des mittelmäßigen, dicken italienischen Malers Sandro Lanari 
wird Zweifel angemeldet an einer Kunst, die mit europäischen 
Methoden und Techniken eine ihr fremde Realität darzustellen 
versucht. «O Pintor de Retratos» ist ein faszinierender Roman, ( 
entstanden an der Schnittstelle zwischen Brasilien und dem Rio 
de la Plata, der es verdient, in mehr als nur einer­Sprache gelesen 
zu werden. Albert von Brunn, Zürich 
21 Vgl. Luis Alberto Sánchez, América: novela sin. novelistas. ' Librería 
Peruana, Lima 1933. 

Rede, daß ich dich sehe 
Erzählungen aus Litauen* 

Literatur gibt oftmals über das Leben in einem Land deutlicher 
Auskunft als alle wissenschaftlichen Forschungen zusammen. 
«Rede, daß ich dich sehe, sagen wir. Rede, daß wir dich sehn.» 
So lesen wir den aus der Antike auf uns gekommenen Satz in 
Johannes Bobrowskis einzigartigem Romanfragment «Litauische 
Claviere», in dem er auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges, 
kurz vor seinem Tode sein «Generalthema», die Beziehung zu 
den östlichen Nachbarn, noch einmal aufgenommen hatte: «Weil 
ich um die Memel herum aufgewachsen bin, wo Polen, Litauer, 
Russen, Deutsche miteinander lebten, unter ihnen allen die 
Judenheit.» In diesem Erzählgewebe, das auch litauische Worte 
wie Einschlüsse im Bernstein mitführt, gewann noch einmal die 
kosmopolitische Atmosphäre der Welt diesseits und jenseits der 
Memel in ihrer litauischen, jüdischen,,polnischen Vielfalt.kurz 
vor den Verheerungen der zweifachen sowjetischen, und. der 
deutschen Okkupation Sprache und Gestalt. 
Litauen ist im Kalten Krieg als Nachbarland aus dem Blickfeld 
der Westeuropäer nahezu verschwunden. Das Land hat durch 
Flucht, Massenmord an den litauischen Juden und durch Depor­
tation auch nichtjüdischer Litauer im 20. Jahrhundert mehr als 
ein Drittel seiner Vorkriegsbevölkerung verloren. Und doch ist 
ein Strom von Tausenden von Litauern seit Herbst 1944 in den 
Westen, insbesondere zunächst nach Deutschland geflüchtet. 
Dort wurden in DP­Lagern ihre Kinder in litauischer Sprache 
unterrichtet, Verlage, ■ Zeitungen und Zeitschriften waren bald 
gegründet, noch in den vierziger Jahren wurden in Flüchtlings­
lagern literarische Impulse gesetzt, bevor Flüchtlinge und weitere 
Jahrzehnte lang Exilanten nach Kanada, Australien oder in die 
USA übersiedelten, wo sie manchenorts auf intakte litauische 

* Cornelius Hell, Hrsg., Meldung über Gespenster. Erzählungen aus 
Litauen. Herausgegeben und übersetzt von Cornelius Hell unter Mitarbeit 
von Lina Pestai und Rita Hell. Otto Müller Verlag, Salzburg­Wien 2002. 
Euro 18,­, SFr. 31.10. 
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katholische Gemeinden trafen, deren eigene ältere Exilerfah­
rung bereits seit dem 19. Jahrhundert schöpferisches Potential in 
Kunst und Wissenschaft entwickelt hatte. Dem Flüchtlingsstrom 
nach der zweiten sowjetischen Besetzung des Landes innerhalb 
von drei Jahren gehörten insbesondere seit 1944 auch viele der 
herausragenden litauischen Schriftsteller (z.B. Antanas Skéma, 
Marius Katiliśkis, Tomas Venclova) an. Unter den etwa 75000 
nach Westen flüchtenden Menschen sollen allein etwa hundert 
Mitglieder der litauischen Schriftstellervereinigung gewesen 
sein. Vor allem die Generation der in den zwanziger und dreißi­
ger Jahren Geborenen hat im Exil neue Schwerpunkte erschrie­
ben und herausragende Werke geschaffen, die auch deshalb 
bleiben werden, weil sich ihre Bedeutung nicht allein aus der 
Thematisierung der verlorenen Heimat und ihrer zuweilen ver­
klärenden Romantisierung herschreibt. 

Litauen war 2002 Gastland an der Frankfurter Buchmesse 

Es ist zu hoffen, daß die Entscheidung, Litauen 2002 als Gastland 
auf die weltgrößte Messe nach Frankfurt am Main zu laden, eine 
neugierige und vor allem kontinuierliche Auseinandersetzung 
der Westeuropäer mit dieser kleinen Literatur des baltischen 
Nachbarn einleitet und nicht ein nur kurzlebiges Feuer angefacht 
hat, das höchstens bei den Allernaivsten die trügerische Vorstel­
lung wecken könnte, es sei litauische Literatur fortan gewichtiger 
Bestandteil des westeuropäischen Lesekanons. In Ausstellun­
gen, Lesungen1, Berichten ist der Blick für Litauen und seine 
Literatur zwar geschärft worden, doch ist der Betrieb einer Mes­
se weder langfristig tragfähige Voraussetzung noch Garant für 
zukunftsfähige Auseinandersetzung. 
Überzeugende und erfahrene literarische Übersetzer aus dem 
Litauischen sind zudem noch rar. Das Litauische, schwer zu er­
lernen, gehört zu den ältesten indoeuropäischen Sprachen, die 
noch gesprochen werden. Das Goethe­Institut Vilnius nahm die 
Frankfurter Messe zum Anlaß ­ wenn auch leider durch Termin­
zwänge viel zu kurzfristig vor dem Messeereignis ­, litauische und 
deutsche Dichter einzuladen, am komplexen Übersetzungspro­
zeß einer Auswahl litauischer Verse teilzunehmen und sie aus 
Interlinearübersetzungen in eine Gestalt zu bringen, die im 
Oktoberheft 2002 der «Akzente» nachzulesen ist. 
Cornelius Hell, Wissenschaftspublizist und Übersetzer, hat nun 
die Anthologie «Meldung über Gespenster. Erzählungen aus 
Litauen» vorgelegt, dem Band ein Vorwort zu Themenschwer­
punkten und Gestalten der litauischen Literatur beigefügt und, 
was hilfreich ist, für die im Band vertretenen Autoren und Texte 
übersichtlich, und knapp Informationen für eine erste Orientie­
rung mitgegeben. Er gliedert seinen Band in fünf Abteilungen, 
deren Überschriften vornehmlich der politischen Geschichte 
Litauens und deren Implikationen für die Literatur des Landes 
Rechnung tragen. Der Band versammelt zwanzig Prosatexte, die 
durch ihre Anordnung den Leser anregen, Entwicklungslinien im 
sich wandelnden litauischen Selbstverständnis zu suchen. Glück­
licherweise widersteht Hell der Versuchung, durch seine Ak­
zentsetzungen in der Anthologie vorschnell Parameter für eine 
künftige litauische Literaturgeschichte zu suggerieren. Er hat 
sich bei der Auswahl der Kostproben ersichtlich nicht vor­
nehmlich auf künstlerische Qualitätskriterien konzentriert. Auch 
Texte geringer literarischer Qualität, die kaum als literarische 
Etüden taugen, sind aufgenommen, vielleicht weil auch sie den 
schwierigen Umbruchprozeß des Landes bezeugen sollen und in 
einem Textbeispiel auch, die dunkle Seite litauischer antijüdi­
scher Vorurteilsstrukturen bloßlegen. So etwa bei der aus inhalt­
lichen wie ästhetischen Gründen ärgerlichen, zudem erbärmlich 
schlecht erzählten Geschichte «Duett für Frauenstimme und 
Violine in Venedig» von Algirdas Landsbergis, in der ein verlas­
sener Ehemann seinem ehemaligen deutschen Lehrer aus der 
Nachkriegszeit, in einem selbstmitleidigen und von antisemiti­
schen Feindbildern geleiteten Brief erzählt, wie er seiner Frau, 
die ihn ausgerechnet mit einem widerlich gezeichneten jüdischen 
Zahnarzt betrügt, nach Venedig nachreist und sich dort seiner 

Verfallenheit an ihre betörende Stimme bewußt wird. Eine der­
artige Geschichte ist in einer Anthologie deplaziert. 
Cornelius Hell, der zwischen 1984 und 1986 als Lektor an der 
Universität Vilnius arbeitete, hat die Probleme, überzeugende 
Auswahlkriterien für eine Anthologie im Jahre 2002 zu bestim­
men, nicht ausgeblendet und schließlich überraschend gelöst: 
Sollte doch ursprünglich eine Anthologie gemäß der griechischen 
Wortbedeutung «Glanzstücke» versammeln, die aussagekräftig 
sowohl für die künstlerische Überzeugungskraft von Texten wie 
auch für deren historischen Stellenwert in der Entwicklung einer 
Nationalliteratur sind. 
Der Titel der Anthologie nimmt die Überschrift einer in den 
Band aufgenommenen Erzählung von Ricardas Gavelis auf. Es 
ist nicht List der Titelgebung, die derart die Leseerwartung auf 
litauische Gespenstergeschichten richtet. Es hat mit den litaui­
schen Gespenstern seine höchst eigene Bewandtnis. Assoziatio­
nen an den bedeutenden Roman von Czesław Miłosz, «Das Tal 
der Issa», in dem wir gleich in der Exposition, die den Pakt mit 
dem Leser schließt, lesen, die Besonderheit der Region liege in 
der Zahl ihrer Teufel, und die unvergleichliche Großmutter im 
Buch interessiere sich vor allem für Zaubereien, für Gespenster 
und für das Leben nach dem Tode. Die hingebungsvoll gepflegte 
Neigung der Litauer ­ die sich wohl als einzige in der Welt ein 
Teufelsmuseum einrichteten ­ zu rational nicht aufklärbaren 
Sachverhalten, zu magischen Naturkräften ist auch in der neue­
ren litauischen Literatur nachzulesen. In Heils Anthologie sind 
es weniger Märchen, Mythen und Sagen zugehörige Gespenster, 
vielmehr deren wandlungsfähige entfernte Verwandte besetzen 
die Phantasie der Menschen und verbünden sich in den Angst­
bildern der Gegenwart mit den Furien der Verstörung aus der 
politischen Geschichte des Landes und drohen sich auch vieler 
Zukunftsentwürfe zu bemächtigen. In Litauen sind offenkundig 
die im kollektiven Bewußtsein bewahrten archaischen Vorstel­
lungen aus vorchristlichen Zeiten bis heute sprachfähig, genährt 
noch immer aus dem alten, in einer vorwiegend bäuerlichen 
Kultur verwurzelten litauischen Liedgut. «Ein Liedervolk, diese 
Litauer», schrieb Bobrowski und verwies damit auf ein schon 
Herder und Goethe vertrautes litauisches Erbe. 
Erst im 14. Jahrhundert schlössen sich die Litauer dem Christen­
tum an. Wie in einem Palimpsest kann man in archaischen Riten 
Litauens das kraftvoll fortwirkende heidnische Erbe erkennen, 
das bis in katholische Trauungszeremonien hineinwirkt. Wer je 
eine litauische Hochzeit erlebte, hört und sieht, wie in den alten 
Liedern und dem hoch aufschießenden Fackelfeüer, mit dem das 
Herdfeuer von einer Geheration an die andere weitergegeben 
wird, uraltes Lebensvertrauen symbolisch seine Kraft entfaltet 
und eine Wildheit ahnen läßt, die sich westeuropäischem Ver­
ständnis nicht ohne weiteres erschließt. Und doch betonen die 
Litauer gern, der Mittelpunkt Europas liege in ihrem Land. 

Schwerpunkt der Anthologie liegt auf der Gegenwartsliteratur 

In Umkehrung der Chronologie setzt Heils Anthologie mit acht 
Prosastücken der Gegenwartsliteratur ein, denen schon allein 
'durch ihre Quantität Vorrang eingeräumt ist (Renata Serelytè, 
Herkus Kurićius, Juozas Erlickas, Markas Zingeris, Bitè Vili­
maité, Jurgis Kunćinaś, Marius Ivaskevicius, Vanda Juknaité). 
So werden Akzente gesetzt, die sich wohl vornehmlich, dem 
Nachdenken über die politische Geschichte Litauens verdanken. 
Es folgen Erzählungen von Exilautoren (Algirdas Landsbergis, 
Marius Katiliśkis, Icchokas Meras), die zu literarischen Beispie­
len aus der Sowjetzeit führen (Antanas Ramonas, Ricardas 
Gavelis, Jurga Ivanauskaitè, Romualdas Granauskas, Saulius 
Śaltenis). Mit zwei Texten (Jurgis Savickis. Petras Tarulis) ist 
die Zwischenkriegszeit vertreten, in der Litauen seine politische 
Autonomie wiedererlangt hatte. Die letzte Abteilung umfaßt 
zwei Erzählungen aus der Zarenzeit (Antanas Vienuolis und 
Zemaitè). Es ist schön, daß die Anthologie so weit historisch aus­
greift, läßt sich doch so lesend studieren, welchen Klang diese 
eine erst im 19. Jahrhundert sich herausbildende Nationallitera­
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tur in einer frühen Epoche hatte. Unter den in der Anthologie 
vertretenen Autoren finden sich auch jene drei Namen, die aus 
litauischer Sicht herausragende Bedeutung zugesprochen beka­
men und für die bereits Übersetzungen ins Deutsche vorliegen: 
Ricardas Gavelis (Friedenstaube. Sieben Wilnaer Geschichten, 
Oberhausen 2001); Jurga Ivanauskaitè (Die Regenhexe, Mün­
chen 2002) und Jurgis Kunćinas (Mobile Röntgenstationen, 
Oberhausen 2002). 
Die Entscheidung, den Schwerpunkt der Anthologie bei der 
Gegenwartsliteratur zu setzen, läßt sich mit überzeugenden Ar­
gumenten begründen, sind doch die Brüche und. Verheerungen 
im litauischen Selbstverständnis besonders bei den Autoren der 
jungen Generation im Experimentieren mit künstlerischen Er­
kenntnismitteln besonders nachhaltig bezeugt. Die Texte gerade 
der Jüngeren zeigen ein Phänomen, das in anderen kleinen Lite­
raturen des europäischen Ostens sich nach der Öffnung der 
Grenzen wiederholte. Wie dort wenden sich auch die jungen 
litauischen Autoren vornehmlich Fragen der Gegenwart zu, er­
kunden Lebensentwürfe und ihr Scheitern in einer radikal ver­
änderten Alltagswelt insbesondere in den Großstädten. 
Nach dem Ende des Kalten Krieges haben besonders in der jun­
gen Autorengeneration vielfältige Formen der Auseinanderset­
zung mit westlichen literarischen Traditionen eingesetzt, die zum 
schöpferischen Experimentieren mit endlich uniweglos zugäng­
lichen literarischen Ausdrucksformen einlädt. Dies geschieht in 
geradezu streitbarer Abgrenzung gegenüber destruktiven Nor­
men des sozialistischen Realismus, der auch in Litauen das Werk 
konformistischer Autoren, die im Lande geblieben waren, durch 
Anpassung an die kommunistische Propagandaliteratur zerstört 
hat. Auch die litauische Übersetzungspolitik hatte lange den 
Zugang zu westeuropäischen und amerikanischen literarischen 
Entwicklungen blockiert. Nun aber ist das Fenster nach Westen 
weit geöffnet. Vieles ist ins Litauische übersetzt, das vordem nur 
auf dem Umweg über polnische Übersetzungen ohne Zensur und 
Selbstzensur greifbar war. 
Auffällig ist die große Zahl der Übersetzungen aus dem Deut­
schen ins Litauische. Die Liste umfaßt mehr als 150 Titel. Heute 
halten litauische Buchhandlungen nicht nur Übersetzungen 
deutscher Klassiker oder Bücher von Fontane, Hesse, Dürren­
matt oder Thomas Bernhard vorrätig, sondern auch schwierig zu 
übertragende Verse wie die Celans. Bei manchen großen litaui­
schen Verlagen, so läßt sich heute nachlesen, machten nach 1990 
Übersetzungen eine Zeit lang bis zu zwei Drittel der Neuerschei­
nungen aus. Hunderte von zum Teil" nur sehr kurzlebigen Ver­
lagen wurden unmittelbar nach dem Wiedergewinn der Autono­
mie Litauens gegründet. Zahlreiche Großstadtromane, in denen 
variationsreich die Distanzierung von der Verklärung dörflichen 
Lebens und der Schock eines desorientierenden postsozialisti­
schen brutalisierten Stadtlebens zum Thema wird, finden ihre 
Leserschaft; Erinnerungsbücher der «Waldbrüder» auch, die 
über die bis in die fünfziger Jahre dauernden Partisanenkämpfe 
in den litauischen Wäldern berichten. Ehedem verbotene Exil­
literatur und die Erinnerungen politischer Gefangener wurden 
neben einer Fülle von Texten einer noch sehr jungen Autorenge­
neration verlegt. ' 
Die Handlungsfäden gerade ihrer Prosa führen immer wieder 
nach Vilnius, wo sich in besonders scharfer Zuspitzung die neuen 
Herausforderungen großstädtischen Lebens zeigen. Nachhaltig 
belegen das auch die Texte der Hellsehen Anthologie. Renata 
Serelytè (geb. 1970), mit deren Prosatext «Der Pirol von Babel» 
die Anthologie einsetzt, wurde, bevor ihr Roman «Sterne der 
Eiszeit» auch im deutschsprachigen Bereich Aufsehen erregte, 
durch Kurzprosa bekannt. Unter Vorbehalt will sie ihren literari­
schen Ansatz als «magischen Surrealismus» bezeichnen. Dichte 
und poetische Kraft ihrer Bilderketten und Miniaturen im ausge­
wählten Text sind in Farbe und Ton eigentümlich genug, daß 
identitätsstiftende Schutzsuche bei einer historischen Epoche gar 
nicht nötig wäre. Die lähmende Ohnmacht in den letzten Jahren 
vor dem Zusammenbruch des kommunistischen Sowjetregimes 
wird in ironischen Brechungen, die das poetische Bildmaterial 

in Frage stellen, zur Sprache gebracht. Zugleich aber bauen die 
fünfzehn Prosaminiaturen der Erzählung eine kraftvolle Welt 
von Naturbildern für die Orientierung suchende Erzählstimme 
auf. So etwa über eine Eiche, die einem Wanderer verglichen 
wird und für keinen Tisch, Altar oder Sarg mehr taugen könnte, 
weil alle Dinge die Seele eines Menschen beherbergen würden: 
«Und das schwarze Wasser begleitet die Eiche wie ein schwarzer 
Rabe, der hinterherläuft und die verletzten Flügel nachschleift.» 
Verletzungen sind es denn auch, traumatische Störungen im 
Transformationsprozeß der litauischen Welt, die das heimliche 
Zentralthema der Mehrzahl der übrigen vorgestellten Texte bil­
den. ' ' ' , ' " 
So ist es auch in der Titelerzählung «Meldung über Gespenster» 
von Ricardas Gavelis (1950­2002), in der ein KGB­Mitarbeiter 
seinen Werdegang und Wertekanon bilanziert, und während er 
längst ein Verlierer ist, im Superioritätswahn in eine Art psycho­
tischen Zustand gleitend, sich von Gespenstern raumfüllender 
Größe und von Phantasmagorien umstellt erfährt. Er zappelt sich 
ab mit einer wirren «ethischen Theorie», die darauf hinausläuft, 
moralisch sei,­«was hilft, die Ordnung aufrecht zu erhalten, und 
was die Zweifel zerstreut.» Autoritätsparanoia gaukelt ihm vor, 
es würde das «nicht approbierte Gute», die freie Gewissensent­
scheidung eines mündigen Menschen, das Gleichgewicht der 
Welt verletzen. Destruktivität und Menschenverachtung dieser 
Theorie bleiben dem in­Schuld und pathologischen Selbstrecht­
fertigungen verstrickten Protagonisten konsequent so lange ver­
borgen, bis er sich selbst für ein Gespenst hält. Gavelis' Erzäh­
lung kreist um kollektive Ängste einer aus der Diktatur in die 
Mündigkeit entlassenen Gesellschaft. Die Brutalität eines nicht 
abgeschlossenen Wertewandels insbesondere in den großen 
Städten wird in Gavelis' Text sprachfähig. Auch sein Roman 
«Vilniusser Poker» zeigt den Horror der postsowjetischen Groß­
stadt, eine Ankunft im Ungewissen, wo Mafiosi des Geistes und 
Geldes allgegenwärtig sind. 

Generationsspezifische Sicht des Großstadtkomplexes 

Heils Anthologie läßt erkennen, wie jeweils generationsspezi­
fisch insbesondere die Behandlung des Großstadtkomplexes aus­
fällt. Einer der jüngsten und wohl hochbegabten der litauischen 
Prosaschriftsteller, Marius Ivaskevicius (geb. 1973), ist in Heils 
Buch mit der Erzählung «Der Zug unserer Liebe zu Vilnius» 
vertreten. In einer Alptraumphantasie zerstört eine gigantische 
Lokomotive mit schrecklicher Eigendynamik die litauische 
Hauptstadt durch eine aus ihr fließende weiße Flüssigkeit, die 
sich in den Boden hineinfrißt und mit ihren unaufhaltsam sich 
ausbreitenden weißen Betongleisen die Stadt von unten her zer­
sprengt, die Gebäude der Stadt zum Einstürzen bringt und die 
verwüstete Stadt unter Novemberschnee verschwinden läßt. 
Eine der dunkelsten und literarisch noch in der Übersetzung am 
meisten überzeugende Erzählung der Anthologie ist «Was wir in 
den Taschen eines Toten fanden» von Jurgis Kunćinas, der durch 
seinen ins Deutsche übersetzten Roman auch bei uns bekannt 
geworden ist. Ein Mann versucht eine psychisch gestörte und 
aggressive betrunkene Frau, dié eine Mörderin war, aus den Fän­
gen der Psychiatrie und aller staatlichen Kontrollen zu retten, in­
dem er sie unter eisigem Himmel in einer Schrecken erregenden 
Schneelandschaft in eine Kleinstadt zu bringen versucht. Auf der 
Fluchtreise finden sie einen Toten am Flußufer. Ist er ein Selbst­
mörder, ein Erhängter, ein Psychologe, ein Bibliothekar? Aus 
der Habe des Mannes ziehen sie einen Zettel und lesen: «Män­
ner, hängt euch auf, bevor es zu spät ist.» Sie werfen ihn in einen 
Kahn und stoßen ihn vom Flußufer ab. Zwischen Traum und Wa­
chen sehen die beiden in der Nacht den Kahn ans Ufer treiben, 
sie setzen sich zu dem Toten, den sie nun zu erkennen glauben, 
und treiben mit ihm hinaus in den großen Fluß. Die Klage über 
die Verlorenheit unter den Sternenfenstern über dem eisigen 
Fluß verstummt, als der Kahn langsam im schwarzen Wasser ver­
sinkt. Kein anderer Text des Bandes erzählt von Gewalt­ und 
Todesphantasien und der Angst davor mit solcher Intensität. 
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Auch die Erzählung von Zemaitè aus der Zarenzeit nicht, die 
beklemmend von der brutalen Selbstbezogenheit eines gewalt­
tätigen Mannes in bäuerlich archaischem Raum berichtet, der 
Frau und Kind zügrunde richtet. 

Die multiethnische Vielfalt Litauens kommt zu kurz 

Es stellt sich bei der Lektüre der vorliegenden Anthologie litaui­
scher Literatur allerdings erneut die schwierige Frage, wie man 
es mit der Präsentation gerade kleiner Literaturen aus Ländern 
mit ethnischer und sprachlicher Vielfalt zu halten hat. Hell will in 
seiner Anthologie «ein breit gefächertes Bild des heutigen Litau­
en und seiner Geschichte» entwerfen. Die berechtigte Leseer­
wartung, unterschiedliche, der kulturellen Vielfalt des Landes 
entsprechende Texte zu finden, die in Litauen geschrieben wur­
den und nicht ausschließlich Beispiele, die in litauischer Sprache 
verfaßt sind, bleibt im Falle Litauens ebenso legitim wie etwa für 
die israelische Literatur, die durch die multiethnischen Prägun­
gen geradezu den gesamten Kanon der Weltliteratur präsent hat 
und nicht nur in Ivrit verfaßt ist. 
Für das einst auch seiner multiethnischen Vielfalt wegen schöp­
ferische Litauen ist neben der Bedeutung etwa des polnischen 
Beitrags zu Literatur und Wissenschaft der jüdische Beitrag in 
jiddischer Sprache nicht zu unterschätzen. Er ist ein Segment des 
litauischen Selbstbildes, ohne das die Vorstellung Litauens und 
seiner Literatur unvollständig bliebe. Die simultane Opfer- und 
Täterrolle der Litauer in den Jahren der NS-Zeit bleibt für poli­
tische und künstlerische Erkenntnisprozesse eine nicht abweis­
bare Herausforderung. Über neunzig Prozent der litauischen 
Juden haben die Schoah nicht überlebt. Die Kollaboration vieler 
Litauer mit den NS-Mordkommandos beginnt im Selbstbild der. 
Litauer gerade erst wahrgenommen zu werden. Rare literarische 
Zeugnis dieser Wahrnehmung, die hellhörig machen, gibt es je­
doch sehr wohl: Simon Schama etwa schreibt in «Der Traum von 
der Wildnis» (dt. 1996) über eine Reise nach Puńsk, wo während 
des Unabhängigkeitsprozesses ein Büro von Sajüdis, der litaui­
schen Reformbewegung, eingerichtet worden war. Hinter einer 
bröckeligen Steinmauer findet der Erzähler die Spuren eines 
schon fast in die Natur zurückgenommenen jüdischen Friedhofs: 
«Wir brauchten einige Zeit, um überhaupt irgendwelche Anzei­
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chen für Steine zu erkennen, aber ziemlich weit oben auf dem 
kleinen Hügel ragten ein oder zwei windschief aus dem Unter­
holz hervor. War das alles? Waren dies die Generationen des 
jüdischen Puńsk? Hatten die Nazis die Steine herausgerissen, wie 
sie es im gesamten Generalgouvernement in Polen getan hatten? 
Oder hatten die Litauer selbst das getan? (...) Ein paar Zenti­
meter grauer Stein kamen zum Vorschein, auf dem die hebräi­
sche Inschrift unter dichtem Bewuchs brauner und gelber Flech­
ten praktisch nicht mehr zu lesen war. Ich konnte nur einen 
Namen erkennen: Tet, Bet, Yod, He ­ Tevye, Tovye? Ich saß da 
und wühlte mit den Armen in der Löwenzahnwiese und grub 
mich tiefer in das Grün. Ein weiterer Stein kam ans Tageslicht 
und noch einer. Wenn ich'ein paar Zentimeter grub, kam ein wei­
terer aus der Unterwelt empor. Ich hätte (...) eine ganze Welt 
freilegen können, das unterirdische Universum der Juden von 
Puńsk. (...) Die Gräber selbst waren im Begriff, begraben zu 
werden, (...) während sich das grünende Litauen erhob, um sie 
zurückzufordern. (...) Sie wurden zu einer geologischen Schicht. 
Ich legte mich auf den Rücken und starrte durch die Zweige in 
das Blau des Himmels, hörte, wie die Ulmen und die Pappeln ein 
undeutliches Kaddisch aufsagten (...).» 

Nur wenige Beispiele jüdischer Literatur in Litauen 

Vilnius/Wilna/Wilne, das «Jerusalem des Nordens», war vor dem 
Hitlerkrieg ein bedeutendes jüdisches kulturelles und wissen­
schaftliches Zentrum Europas. Die Litvaken, wie sich schon die 
litauischen Juden des Großfürstentums Litauen einst nannten, 
hatten sich früh der Haskala, der jüdischen Aufklärung, geöffnet 
und Litauen zum Zentrum der jiddischen Literatur der Moderne 
gemacht. Und auch der hebräischen weltlichen Literatur wurde 
hier der Boden mitbereitet. Die kreativste Zeit jüdischer Kultur 
war die Epoche der Republik Litauen, die ethnischen Minder­
heiten demokratischen Schutz gewährte. Das war nicht immer so 
in Litauen, seit die Verfechter der nationalen Befreiung Litauens 
im Kampf gegen die Russifizierung im 19. Jahrhundert einen ver­
stärkten Antisemitismus gefördert hatten. Herausragende welt­
bekannte litauisch­jüdische Namen gibt es für alle Disziplinen: 
etwa den Geiger Jascha Heifetz, den expressionistischen Maler 
Chaim Soutine, den Philosophen Emmanuel Levinas. 
Warum wohl ist die jüdische Spur der litauischen Literatur in 
Heils Anthologie nur durch zwei litauisch schreibende Autoren, 
Markas Zingeris und Icchokas Meras, belegt? Jüdische Litauer 
schrieben Weltliteratur in mehr als einer Sprache. Wenigstens 
einen einzigen Text dieser nicht ausschließlich litauisch verfaßten 
Literatur vermisse ich in der vorliegenden Anthologie. Große 
Namen hätten sich angeboten: Mendele M. Seforim oder Abra­
ham Mapu, nach dem immerhin eine Straße in Kaunas benannt 
ist. Dort habe ich vergeblich in einer größeren Buchhandlung 
etwa nach dem Werk der Dichterin Lea Goldberg gefragt, die in 
Kaunas aufwuchs, dort das gerade gegründete hebräische Gym­
nasium besucht hatte und nach einem traumatisierenden 
Deutschlandaufenthalt in der litauischen Provinz lehrte, bevor 
sie 1935 ins damalige Palästina einwanderte und in der israeli­
schen Moderne die Dichterin blieb, die, am meisten europäisch 
orientiert, bis zuletzt auch über ihre litauische Welt schrieb. Der 
Buchhandlung in Kaunas war ihr Name nicht einmal bekannt. 
Kaum zu verstehen ist es, daß die Anthologie den Namen des aus 
der Nähe von Vilnius stammenden großen Dichters Abraham 
Sutzkever ausspart, der nach der Flucht aus dem Wilnaer Getto 
als Partisan in den litauischen Wäldern kämpfte und bereits 1944 
über die systematische Ermordung der litauischen und polni­
schen Juden berichtet hatte. 1992 spätestens war er der deutsch­
sprachigen Leserschaft durch die zweisprachige Ausgabe von 
«Griner akwarium/Grünes Aquarium» bekannt geworden. Die 
Prosatexte dieses Bandes über die Versuche, durch das Wort der 
Dichtung eine Brücke zwischen den Lebendigen und den Toten 
zu bauen, sind von unerhörter Dichte. Der Verzicht auf auch nur 
wenigstens eines dieser kurzen Prosastücke in der vorliegenden 
Anthologie ist schade. Karin Lorenz­Lindemann, Saarbrücken 
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